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GUÍA DEL
LECTOR

En un orden alfabético
convencional relacionamos a
continuación los principales
personajes que intervienen en esta
obra:

BENDINI (Rosa): Empleada de la
firma Naylor-Kerr.

BRENNER (Fritz): Cocinero y
mayordomo de Nero Wolfe.

COHEN (Lon): Periodista, muy



amigo de Goodwin.
CRAMER: Inspector de policía.
GOODWIN (Archie): Brazo derecho

y colaborador de Nero Wolfe.
HAROLD (Anthony): Agente de

Cambio y Bolsa, esposo de Rosa
Bendini.

NAYLOR (George): Presidente de la
Directiva de la citada firma.

NAYLOR (Kerr): Alto empleado de
la misma y cuñado del gerente.

PANZER (Saúl): Investigador
privado.

PINE (Cecily): Esposa del gerente
de la firma citada.

PINE (Jasper): Marido de la
anterior.



WALDO WILMOT MOORE:
Empleado de esa firma, asesinado.

WOLFE (Nero): Conocido detective
norteamericano.

DICKERSON, GWYNNE FERRIS,
LIVSEY (Hester), ROSEMBAUM,
HOFF (Summer): Todos ellos
empleados destacados de la firma
citada.



CAPÍTULO
PRIMERO

Era el mismo galimatías de siempre.
A veces, se me antojaba divertido; otras,
me aburría soberanamente y, en no pocas
ocasiones, producían un profundo
malestar, particularmente cuando estaba
hasta la coronilla de Wolfe, con el
consiguiente menoscabo de nuestra
sociedad.

Esta vez la cosa resultó muy
graciosa al principio, pero luego tomó



un sesgo lamentable. El señor Jasper
Pine, presidente de la Compañía
Naylor-Kerr, en 914, William Street, o
sea en un sector donde un edificio de
treinta pisos semeja una cabaña,
deseaba que Nero Wolfe pasara a verle
para discutir cierto asunto. Yo le
expliqué pacientemente que Wolfe era
demasiado perezoso, demasiado
grandote y gordote y, sobre todo,
demasiado talentudo para rebajarse a
visitar a nadie. Cuando el señor Pine
volvió a telefonear, a primera hora de la
tarde, insistió en hablar con Wolfe
personalmente, y Wolfe atendió la
llamada sucintamente, en tono áspero y
categórico. Una hora después,



aprovechando la circunstancia de que
Wolfe había subido a ver sus plantas,
simplemente para pasar el rato, marqué
el número de la Compañía Naylor-Kerr,
y, tras conseguir que me pusieran al
habla con el señor Pine, le pregunté por
qué no acudía a vernos. El hombre
espetó que estaba demasiado ocupado
para ello y luego, intrigado, inquirió:

—¿Quién es usted?
Yo le respondí que era Archie

Goodwin, el corazón, hígado, pulmones
y molleja de la empresa de investigación
privada de Nero Wolfe, quien, por su
parte, limitábase a ser el cerebro de la
misma. Entonces, mi interlocutor
preguntome sarcásticamente si yo era



también un genio como mi jefe, a lo cual
repliqué que no llegaba a tanto y que me
consideraba relativamente humano.

—Si usted quiere, puedo ir a verle
ahora mismo —propuse.

—No —repuso el otro, mostrándose
brusco pero en modo alguno descortés
—. Hoy tengo todas las horas
comprometidas. Venga usted mañana por
la mañana a las diez, o mejor a las diez
y cuarto.



CAPÍTULO II

Aquellas minas de rendimiento
erigidas en el sector de Wall Street, de
ciento ochenta y cinco metros de altura,
como mínimo, se alquilaban por todo,
desde diminutos apartamentos de una
sola habitación hasta diez enormes
pisos. Aunque el nombre de Naylor-
Kerr me sonaba vagamente, no me
resultaba familiar, y arqueé las cejas
cuando supe, a través de la conserjería,
que la citada pagaba el alquiler de tres
pisos completos. Las oficinas del



gerente estaban en el piso treinta y seis,
y allí me dirigí, en el ascensor. Era un
ambiente de gruesas alfombras, paneles
de madera y salas espaciosas, pero en lo
tocante a la encargada de atender al
personal, forzoso es reconocer que,
aunque no vieja, tampoco era ninguna
jovencita, por haber alcanzado ya
aquella edad en que es más propio
recibir que dar.

La mujer atendiome a las diez y
catorce minutos y, a las diecinueve me
acompañó por un pasillo hasta el
despacho del presidente. Naturalmente,
el hombre tenía una habitación situada
en un ángulo del edificio provista de
grandes ventanales, pero tuve que



admitir que, a pesar de los consabidos
paneles, alfombras y el tipo de
mobiliario de oficina que se ve en los
escaparates de la Casa Sloane, la sala
daba la impresión de un lugar donde se
trabaja de verdad.

El señor Jasper Pine tenía más o
menos la misma edad que la secretaria,
esto es, alrededor de los cincuenta, pero
él los llevaba mejor. A excepción de su
traje, evidentemente hecho a la medida a
juzgar por el corte de los hombros de la
americana, el hombre tenía más aspecto
de capataz o de jefe de personal que de
gerente de una gran Compañía. En medio
de la estancia, me estrechó la mano,
dando muestras de ser también una



persona relativamente humana, y, en vez
de atrincherarse tras su escritorio, eligió
para la entrevista un par de confortables
sillones instalados entre dos ventanas.

—Tengo la mañana un poco ocupada
—me dijo con una voz lo
suficientemente sonora y profunda para
alcanzar el Central Park si su poseedor
se lo proponía.

Yo intentaba calibrarle,
preguntándome si se trataría de algún
misterioso desfalco, tarea que no estaba,
ni mucho menos, a nuestra altura, o de
una simple vigilancia de costilla, lo cual
tampoco era faena adecuada para un
Nero Wolfe. El hombre habíase negado
a especificar la índole de la cuestión por



teléfono.
—De modo que se lo expondré en

dos palabras —prosiguió el presidente
—. Recientemente, al examinar unos
informes, observé que nuestro
movimiento de empleados aquí, en la
oficina central, reservada al personal
técnico, excedía del veinticinco por
ciento en el año mil novecientos
cuarenta y seis. Como la cosa me
pareció excesiva, decidí indagarla. A tal
efecto, mandé redactar un formulario y
sacar dos mil copias de él, tras lo cual
envié una porción de ellas a todos los
jefes de departamento, con instrucciones
de llenar una por cada persona que
hubiese abandonado su empleo en



nuestra empresa durante mil novecientos
cuarenta y seis. Dichos formularios
debían serme devueltos directamente a
mí. Aquí está uno de los enviados por el
jefe del almacén. Y tendiéndome un
papel, instó:

—Échele una ojeada. Léalo de cabo
a rabo.

Era una hoja suelta, del tamaño de
una carta, con una pulcra labor de
multigrafía a un lado. La encabezaban
estas palabras:

DEVOLVEDLA AL DESPACHO
DEL PRESIDENTE ANTES DEL DIEZ
DE MARZO



Los espacios en blanco aparecían
mecanografiados. En primer lugar
figuraba el nombre del ex empleado, que
en este caso era Waldo Wilmot Moore.
Edad: 30. Soltero. Domicilio: Hotel
Churchill. Comenzó a prestar sus
servicios en la casa el 8 de abril, 1946.
Colocado a través de: Solicitó el
empleo personalmente. Ocupación:
Verificador de correspondencia. Sueldo:
110 dólares semanales. Aumento de
sueldo: A 150 dólares semanales el 30
de septiembre de 1946. Cese: el 5 de
diciembre de 1946.

En otros espacios constaban más
detalles referentes a su eficiencia en el
empleo, a sus relaciones con los demás



empleados y seis inmediatos superiores,
etc., y luego, al pie del informe, figuraba
la que, sin duda, constituía la pregunta
clave: Razón por cesar en el empleo
(dad detalles). Tras, la pregunta, seguían
unos ocho centímetros en blanco, o sea
el espacio suficiente para detallar, pero
respecto a Waldo Wilmot Moore sólo
habíase juzgado necesario
mecanografiar una palabra, y ésta era:

Asesinado.



CAPÍTULO III

De modo que, al parecer, no se
trataba de un desfalco.

—Tuvo usted una magnífica idea —
celebré entusiásticamente, mirando a
Jasper Fine—. Esos informes le
mostrarán dónde están los puntos
débiles, y podrá usted tomar medidas en
consecuencia. Claro está que el caso de
Moore fue probablemente una
excepción. No creo que muchos de los
que formaban ese veintiocho por ciento
fuesen asesinados. A propósito, estoy al



corriente de los crímenes que se
cometen por razones profesionales, pero
no recuerdo éste en particular. ¿Ocurrió
en esta localidad?

—Moore fue atropellado por un
coche —replicó Pine, meneando la
cabeza—. La cosa sucedió aquí en
Nueva York, en la parte alta de la
ciudad, y el conductor se dio a la fuga.
Creo que el delito se llama homicidio
casual, distinto del asesinato, que
requiere premeditación. No soy
abogado, pero consulté el caso cuando
vi esto en este informe.

Y esbozando un ademán de
impaciencia, agregó:

—El autor del atropello no pudo ser



localizado. Quiero que Nero Wolfe
averigüe si la suposición de que fue un
asesinato tiene algún fundamento.

—¿Se trata de simple curiosidad?
—No. Interpelé al jefe del almacén,

esto es, a la persona que hizo ese
informe, porque no me pareció bien
tener en nuestros archivos un documento
con la declaración de que uno de
nuestros empleados había sido
asesinado, a menos que la cosa sea
exacta. Además, me interesaba saber
qué razón tenía para hacer semejante
declaración. Pero él negose a dar
explicaciones. Convino con mi
definición de asesinato y homicidio
casual, pero negose a modificar el



informe o a redactar otro valiéndose de
otra palabra o frase, insistiendo en que
el informe está bien como está. Negose a
enmendarlo y negose a discutir la
cuestión.

—¡Cáspita! —exclamé, sorprendido
—. No cabe duda que ese señor batió un
récord. ¿Es posible que un simple jefe
de departamento se atreviera a formular
cuatro negativas al presidente de una
Compañía? ¿Quién es ese individuo?
¿El señor Naylor o el señor Kerr?

—Se llama Kerr Naylor.
Por un momento, pensé que mi

interlocutor bromeaba para secundar mi
ironía, pero la expresión de su rostro
convenciome de lo contrario. El hombre



tomábase tiempo para encender un
cigarrillo, y saltaba a la vista que se
valía de aquella pequeña maniobra para
disimular su turbación. Porque era
evidente que el presidente estaba
realmente turbado.

Tras despedir una gran bocanada de
humo, tosió ruidosamente y expresose en
estos términos:

—Kerr Naylor es el hijo de uno de
los fundadores de este negocio. Le
impusieron el nombre de Kerr en honor
del otro fundador. Su carrera ha sido
muy... muy varia. Además, es hermano
de mi mujer. Dirige una gran sección del
almacén de la Compañía, pero ésta ya
no le pertenece porque vendió su parte.



Se niega a ser miembro activo de la
sociedad y se niega a formar parte de la
Junta Directiva.

—Total, que es un verdadero
especialista en el arte de decir que no,
¿eh?

Pine hizo un nuevo ademán de
impaciencia, esta vez con una leve
sacudida de la mano, que resultó brusco
mas no autoritario.

—Corno puede usted ver —
prosiguió—, la situación es bastante
comprometida. Después de la negativa
del señor Naylor a justificar el informe
o a enmendarlo, me sentí inclinado a
echar tierra al asunto y destruir el
informe, pero hablé del caso con dos de



mis colegas de gerencia y con un
miembro de la Junta, y todos fueron de
la opinión de que era preferible aclarar
el asunto. Por otra parte, entre los
empleados del departamento ha corrido
la voz de la existencia de tal informe y
de la palabreja que en él figuraba,
probablemente a través de la persona
que lo mecanografió, y la cosa ha
derivado en toda clase de habladurías.
Moore era una de esas personas que se
prestan a ser objeto de chismografías en
el ambiente que las rodea, y ahora, casi
cuatro meses después de su muerte,
vuelve a suscitarlas. Esto no nos gusta y
queremos atajarlo.

—Vamos a ver. Antes ha dicho usted



que deseaba que el señor Wolfe
averiguase si existía algún fundamento
para emplear la palabra «asesinado».
Ahora quiere poner fin a los
comentarios. Será mejor que escoja
usted entre las dos cosas.

—Las dos vienen a ser lo mismo,
¿verdad?

—Pues no del todo. Si averiguamos
que el hombre fue asesinado y nuestro
descubrimiento trasciende, se
multiplicarán las habladurías de un
modo alarmante, aparte de otros
posibles resultados negativos.

Pine echó una rápida ojeada a su
reloj de pulsera y, apagando su pitillo en
un cenicero, se puso en pie.



—¡Maldita sea! —masculló, sin
levantar la voz—. Para colmo, el hecho
de que fuese el señor Kerr Naylor el
firmante de ese informe complica aún
más la situación. ¡Todo esto es un
terrible fastidio y me roba una porción
de horas que debiera pasar trabajando!
Su padre, el viejo George Naylor, vive
todavía y es el presidente de la Junta, a
pesar de que cedió su parte a sus hijos
hace muchos años. Esta es la Compañía
más antigua y más grande en su género,
quizá la más grande del mundo, y no
sólo goza de tradición sino de una gran
reputación. Lo malo es que también se
ha creado... ciertas complicaciones. Los
directores y administradores al frente de



sus asuntos, entre los cuales me cuento
yo, queremos indagar esta cuestión, y
personalmente deseo encargar a Nero
Wolfe que lleve a cabo la investigación.

—¿Y está de acuerdo la Compañía?
—¡Completamente de acuerdo!
—¿Y qué quieren ustedes que haga

mi jefe? Aguarde un momento. Vamos a
ver si acierto a expresar sus deseos.
Nuestra tarea deberá consistir en
ratificar la palabra que figura en ese
informe, o bien en obligar a ese señor
Kerr Naylor a tragársela, ¿no es eso?

—En líneas generales, sí.
—¿Obtendremos credenciales para

merodear por aquí?
—Dispondrán ustedes de toda la



cooperación requerida. Concertarán los
detalles conmigo. La cosa debe ser
llevada con la máxima discreción... y
delicadeza. Creo que lo mejor sería que
Nero Wolfe obtuviese un empleo en el
almacén, bajo otro nombre, por
supuesto. De este modo podría... ¿Pero
qué le pasa a usted?

—Nada. Discúlpeme.
Lo cierto es que yo acababa de

levantarme de mi sillón. La idea de
Wolfe abriéndose paso cada mañana
entre la multitud para llegar a la William
Street (o incluso dirigiéndose a ella en
un coche conducido por mí), y de que,
una vez allí, tuviera que registrar su
llegada en un reloj de control y trabajar



todo el día en el almacén, era demasiado
disparatada para la conservación de mi
control facial.

—De acuerdo —murmuré—. Creo
que sé lo suficiente para exponérselo al
señor Wolfe. Excepto la cuestión
monetaria. Debo advertirle, señor Pine,
que sus honorarios no han contribuido a
la inflación de la postguerra porque
antes eran tan elevados ya, que un
aumento habría resultado francamente
vulgar.

—Esta Compañía sabe que lo bueno
hay que pagarlo. Yo le contesté que, en
tal caso, no había inconveniente y,
tomando mi abrigo y mi sombrero, me
despedí.





CAPÍTULO IV

Entre Wolfe y yo reinaba una gran
frialdad. Estos períodos de frigidez
alcanzaban un promedio de cuatro días
semanales, esto es, de doscientos días al
año. El que al presente nos afecta
ofrecía dos aspectos distintos: por una
parte, obedecía a mi natural deseo de
que Wolfe se comprase un coche nuevo,
contrario a su obstinada determinación
de esperar otro año, por otra, a su
intención de comprar una máquina de
escribir silenciosa, contraria a mi



preferencia por la que poseíamos. Por si
fuera poco, daba la coincidencia de que,
a la sazón, flotaban otras frialdades en
el ambiente de la vieja casa de piedra
oscura, en la Calle 35 del oeste de la
ciudad, a poca distancia del río Hudson,
propiedad de mi jefe y usada
indistintamente por éste como residencia
y oficina. Habitábamos en ella cuatro
personas, incluyéndole a él, y nuestras
mutuas relaciones solían enfriarse
temporalmente. Por consejo de algún
amigo, a Wolfe habíale dado la manía de
condimentar el estofado de almejas con
hojas de albahaca, con gran descontento
por parte de Fritz Brenner, cocinero y
encargado del cuidado de la casa. Por



otro lado, un sujeto de New Hampshire,
agradecido a Wolfe por algún favor
recibido de éste, le había mandado un
obsequio consistente en tres plantas de
una nueva begonia llamada «Frambuesa
Negra», que Wolfe apresuróse a instalar
holgadamente en una fresca habitación
de arriba, con lo cual Theodor
Horstman, el jardinero, en cuya opinión
todo lo que crecía, excepto las
orquídeas, eran hierbajos, tenía ya un
buen motivo para estar atado.

Total que el ambiente reinante en la
casa podía calificarse de ártico, y
mientras, bajaba en el ascensor después
de mi entrevista con Pine, se me ocurrió
la idea de que aquel asunto Naylor-Kerr



o Kerr Naylor o Pine-Kerr Naylor
podría servir de excelente pretexto para
huir unos días de la citada frigidez. ¿Por
qué no podía ser yo el que obtuviese el
empleo en el departamento del almacén?
Tomando un taxi ante las propias barbas
de otros dos presuntos clientes,
reflexioné sobre el caso. Ninguna
ocupación elegida al azar entre las
vacantes se me antojaba práctica. Una
breve conversación amistosa con el
mozo del ascensor habíame puesto en
antecedentes de que en la Compañía
Naylor-Kerr se dedicaba a la venta de
material y accesorios de ingeniería,
campo en el que yo era absolutamente
profano. Lo cierto era que el posible



empleo debía permitirme vagar por el
lugar y rozarme con los trabajadores. De
lo contrario, la cosa llevaría meses, y a
mí no me interesaba perder el tiempo.
Resultaría difícil convencer a Wolfe de
que me dejase hacer la prueba durante
una semana, porque me necesitaba a
todas horas y a veces, en todo momento,
para todo lo imaginable, desde abrir la
correspondencia hasta poner de patitas
en la calle a clientes inoportunos o, si
era preciso, dispararles un tiro sin
contemplaciones.

La idea me gustó y como no me
interesaba permanecer en la ignorancia
cuando andaba por medio algo que olía
a crimen, dije al taxista que había



cambiado de parecer y le rogué que me
llevase a la Brigada de Homicidios, en
la Calle 20 del oeste de Nueva York.
Allí tuve la suerte de encontrar a Purley
Stebbins, mi sargento favorito, que
cortésrnente atendió a mi petición,
limitándose a soltar tres o cuatro
refunfuños. Una llamada telefónica a un
sargento colega en el centro de la ciudad
aportó la información de que la muerte
de Waldo Wilmot Moore había acaecido
alrededor de medianoche del 4 de
diciembre. El cadáver fue descubierto
por un matrimonio en la Calle 33, a unos
treinta y siete metros al este de la
Undécima avenida. La mujer telefoneó
mientras el hombre permanecía de



guardia, y a la una diecinueve de la
madrugada del 5 de diciembre llegó al
lugar del hecho un coche de policía.
Moore tenía la cabeza aplastada y las
piernas rotas. El auto causante de su
atropello fue hallado a la mañana
siguiente, aparcado en la Calle 95 del
oeste, cerca de Broadway. Había sido
robado la noche anterior del lugar donde
se hallaba estacionado, en la Calle 54
oeste. Tras minuciosas investigaciones,
llegose a la conclusión de que su
propietario no tenía nada que ver con el
asunto. La policía no encontró ningún
testigo del accidente, pero el informe
del forense, amén del examen de varias
partículas adheridas a los neumáticos y



al guardabarros del coche robado, en el
laboratorio, satisficieron a todo el
mundo en lo tocante a lo sucedido. El
caso fue archivado como un atropello
corriente con fuga de su autor y seguía
abierto. Después de la llamada
telefónica, Purley desapareció por una
puerta y a los dos minutos volvió
diciendo que la Brigada de Homicidios
continuaba trabajando en el caso.

—Sí, ya me lo figuro —comenté,
sonriendo al sargento—. Entrevistas,
pistas insignificantes sometidas a
riguroso escrutinio, diez de sus mejores
hombres revolviendo cielo y tierra para
dar con el culpable...

Ante mi ironía, Purley, considerando



que ya había satisfecho cumplidamente
mi deseo, espetó con sorna:

—¿Y por qué no hace usted todo eso
en mi lugar? Ahora desembuche. ¿Quién
es su cliente?

Yo me salí por la tangente,
meneando la cabeza.

—Ya sé de dónde se ha sacado usted
esa voz de regadera, amigo. Sin duda su
madre tenía antojo de un rallador de
nueces moscadas cuando esperaba
traerle a usted al mundo... Bien,
pongamos que se trate de una Compañía
de Seguros.

—¡Naranjas de la China! Ninguna
Compañía de Seguros se prestaría a
pagar los precios de Nero Wolfe. ¿Quién



ha sido el primo?
—Por ahora, no puedo decir nada.

—repuse levantándome—. Alguien tuvo
un sueño, eso es todo. Si podemos
hincar el diente en algo positivo, ya
procuraremos darle a usted un bocado.
De momento, muchas gracias... y mis
afectuosos recuerdos para su jefe.

Pero el caso es que tuve ocasión de
dárselos personalmente, pues, en el
momento de salir yo del cuartel, entraba
por la puerta principal el propio
inspector Cramer, caminando a grandes
zancadas, con precipitación y aire
pensativo.

Al verme, se detuvo en seco
preguntándome:



—¿Qué desea usted?
—Pues verá, señor —contesté con

voz suplicante—. He pensado que, con
mi experiencia, si dispone usted de
algún puesto vacante, me encantaría
empezar de patrullero y ganarme los
galones poco a poco...

—Es usted payaso de nacimiento —
repuso el inspector, sonriendo—. ¿Se
trata del caso Meredith? ¿Ha metido
Wolfe las narices en el asunto...?

—Nada de eso, señor. Mi jefe
hubiera considerado muy impertinente
semejante actitud. Como dijo ayer tarde,
si el señor Cramer se enterase...

El inspector prosiguió su camino. Yo
lancé una mirada reprobatoria a su



ancha y viril espalda, y acto seguido me
dirigí a la calle.



CAPÍTULO V

Sentado ante el escritorio del
despacho, colgué el receptor telefónico
y dije a Nero Wolfe:

—El Banco asegura que Naylor-
Kerr tiene un crédito de veinte millones.

Wolfe, instalado tras su propio
escritorio, exhaló un suspiro y, una vez
más, encerrose en su silencio. Yo le
había expuesto la historia completa,
seca y sucintamente, sin entrar en
detalles ni aderezarla con comentarios, a
causa de la frialdad previamente



mencionada. Como era de esperar, su
primera reacción fue rechazar el caso,
pues siempre se rebela contra la
perspectiva de tener que utilizar la
materia gris, pero me dije que, a buen
seguro, no me vería obligado a gastar
mucha saliva para convencerle, porque
la cosa prometía copioso dinero
contante y sonante para el cual nosotros
no tardaríamos en encontrar una buena
aplicación.

Al oírle suspirar de nuevo, aventuré,
procurando conservar mi seco tono de
voz:

—Supongo que lo más socorrido es
pensar que el propio Pine mató a Waldo
Wilmot Moore y que ahora intenta



guardar las apariencias. Nosotros
estarnos en ayunas, pero es posible que
no a todo el mundo le ocurra otro tanto.
Su sugestión de que acepte usted un
empleo en el almacén bajo otro nombre
indica que el hombre ha reflexionado
mucho sobre el problema. Podría usted
llamarse Clarence Camembert, por
ejemplo, o Percy Pickerel[1]. Si le dan
demasiado que hacer, podría usted
traerse el trabajo acá y yo le ayudaría
con mil amores. Lo mejor sería que le
pagaran a usted de acuerdo con su peso,
pongamos a dólar por libra,
semanalmente. Dado su peso actual,
rayano en las trescientas cuarenta libras,
la cosa equivaldría a un sueldo anual



de...
—Archie. Toma tu libro de

anotaciones.
—Sí, señor —asentí, buscando la

primera hoja en blanco.
—Una carta al señor Pine,

presidente de..., etcétera, etcétera. El
señor Goodwin me ha informado de su
conversación con usted en la mañana de
hoy. Acepto la tarea de investigar a
favor de su Compañía, la muerte de su
antiguo empleado, Waldo Wilmot
Moore. Se entiende que el fin de la
investigación es establecer, con pruebas
satisfactorias, la forma en que ocurrió su
muerte: si por accidente o por propósito
deliberado de una persona o personas.



Entiendo que la tarea no incluye la
revelación de la identidad del asesino
(si de asesinato se tratase) ni la
presentación de pruebas de
culpabilidad. Caso que deseasen ustedes
dicha inclusión, sírvanse
comunicármelo. Punto y aparte.

»El sistema prometedor de más
rápidos resultados creo sería que
inscribiese usted al señor Goodwin en
la nómina de la Compañía en calidad de
experto en personal. Puede usted
explicar su presencia, sin dar lugar a
sospechas, presentándolo como parte de
su campaña para reducir el movimiento
de empleados. De este modo, el señor
Goodwin podrá pasar el día allí,



moviéndose libremente y conversando
con quien sea, sin originar comentarios
ni arreciar las habladurías que usted
tanto deplora. Sugiero que le asigne
usted un sueldo de doscientos dólares
semanales. Punto y aparte.

»Mis honorarios serán, naturalmente,
determinados por el tiempo empleado en
el caso y por la cantidad y calidad de
trabajo requerido. No damos ninguna
garantía. Tampoco es necesario anticipo
alguno, a menos que lo prefieran
ustedes, en cuyo caso el cheque debería
ascender a dos mil dólares.

«Sinceramente...
Wolfe, que por lo regular solía

enderezarse un poco mientras dictaba,



volvió a recostarse en su silla.
—Después de almorzar, puedes ir a

entregarle esa nota.
Si antes estaba frío, al presente me

había convertido en un ventisquero.
—¿Y por qué tengo que almorzar?

—inquirí—. ¿Por qué tengo que comer?
—¿Por qué no? —exclamó el otro,

mirándome, asombrado—. ¿Qué te
pasa?

—Nada. Absolutamente nada. Pero a
mí me gusta terminar lo que empiezo, y
es posible que esto requiera semanas.
Hay uno o dos asuntillos pendientes por
aquí, y, además, existe la posibilidad de
que eche usted de menos mi presencia
cuando se le ocurra telefonearme,



llamarme o sermonearme, según suele
usted hacer un promedio de diez veces
por hora. ¿O no será que intenta usted
sustituirme?

—Archie —murmuró, como siempre
que acusaba los peores estados de mal
humor—. Estoy de acuerdo con la
persona que dijo, en este momento no
recuerdo su nombre, que ningún nombre
es indispensable. A propósito, ¿has
reparado en que he sugerido el mismo
sueldo que yo te pago? Puedes elegir
entre darme cheques a mí para
ingresarlos en el Banco, y cobrar mis
cheques semanales como de costumbre,
o quedarte con los cheques de Naylor-
Kerr como sueldo. Lo que te resulte más



cómodo para tus cuentas.
—Muchísimas gracias —mascullé,

sin hacer la menor tentativa de proseguir
la conversación.

Su deliberado empleo del plural,
cheques, en rogar de cheque, por tres
veces consecutivas, logró, por tanto, el
efecto deseado. Tomé papel y una hoja
de papel carbón y. tras acoplarlos,
empecé a escribir a máquina de modo
que no cupiese la menor duda respecto a
su calidad de ruidosa.

Frialdad.



CAPÍTULO VI

Entré a trabajar con carácter de
experto en personal en la Compañía
Naylor-Kerr, al día siguiente, miércoles
19 de marzo por la mañana, o sea el
penúltimo día de invierno.

Sabía justamente lo que me había
dicho Pine en el curso de mi primera
visita. Ni una palabra más. El martes a
primera hora de la tarde, al llevarle la
carta de Wolfe, no tuvo inconveniente en
que le formulara preguntas, pero él, por
su parte, no pudo darme muchas



respuestas. Le gustó la idea de Wolfe
respecto al sistema adoptado y demostró
ser un buen director por su diligencia en
obrar. Claro está que esto a él le
resultaba muy sencillo. Todo cuanto tuvo
que hacer fue llamar a un vicepresidente
subalterno, presentarme, ponerle al
corriente de mi presunta identidad, y
darle instrucciones de incluirme en la
nómina y de presentarme personalmente
a todos los jefes de departamento. Esto
fue llevado a cabo el mismo martes por
la tarde, y las presentaciones tuvieron
efecto en el despacho del
vicepresidente, lugar donde fueron
requeridos los jefes de departamento.
Durante la entrevista, tuve la



oportunidad de advertirles que, tras
previa consulta de los informes y
expedientes, consideraba oportuno
iniciar mi tarea en el departamento del
almacén.

Total que el miércoles por la mañana
empecé a trabajar en la sección
instalada en el piso treinta y cuatro. Lo
cierto es que me deparó una sorpresa.
Habíame figurado que el departamento
sería algo parecido a un enorme almacén
de ferretería, con hileras de estantes
hasta el techo conteniendo muestras de
material para puentes con los
respectivos accesorios. Pero me
equivocaba. Tratábase de una enorme
estancia del tamaño del Yankee Stadium,



con centenares de escritorios y
muchachas sentadas ante ellos. A ambos
lados de este espacio, todo a lo largo
del mismo, había una serie de despachos
independientes entre sí, unos con la
puerta cerrada y otros con la puerta
abierta. No aparecía ningún género
almacenado a la vista.

Desde el primer momento, me gustó
el empleo. ¡Cuántas muchachas! A ellas
las pagaban para estar allí, y a mí me
pagaban para moverme libremente entre
ellas y charlar con la que me viniese en
gana, según constaba en mi contrato. A
buen seguro, a los dos años de estar allí
y contemplarlas de cerca, habría echado
de ver sus defectos, perfiles, cutis,



voces y grados de inteligencia, pero
desde donde me hallaba aquel miércoles
a las nueve cincuenta y dos minutos de
la mañana el espectáculo por ellas
ofrecido bastaba para cortarle a uno la
respiración. Al menos había medio
millar de ellas, y, en conjunto, aparecían
todas pulcras, jóvenes, sanas, cordiales,
dinámicas, bonitas y diligentes. Yo me
llené los ojos de aquel océano de
belleza, tratando de aparecer
indiferente.

Muy cerca de mí, una voz murmuró:
—Dudo mucho que haya ninguna

como es debido en la sala. ¿Quiere usted
venir a mi despacho...?

Era Kerr Naylor, el jefe del



departamento. Me hacía personado ante
él a mi llegada, según lo convenido, y él
procedió a presentarme a cosa de una
docena de sus ayudantes, jefes de
sección. Excepto dos, todos eran
hombres. Uno de los que captaron
especialmente mi interés fue el jefe de la
Sección de Comprobación de
Correspondencia, pues Waldo Wilmot
Moore había sido verificador de
correspondencia, pero procuré no
prestarle más atención de la debida en
aquel primer momento. Se llamaba
Dickerson. Podría haber sido mi abuelo
y tenía los ojos lacrimosos. De nuestra
breve conversación colegí que la
función de un verificador de



correspondencia consistía en merodear
por la oficina general y de vez en
cuando tornar una carta para llevarla a
su despacho particular y comprobar su
contenido, tono, tacto, estilo y
presentación. De donde resultaba que
seguramente su popularidad en el lugar
debía de ser, poco más o menos, la de un
policía militar en el Ejército, lo cual no
mejoraba en nada las cosas. Es más,
cabía la posibilidad de que a cualquier
redactor de cartas o estenógrafo le
hubiesen entrado deseos de asesinar a
Moore, con inclusión de los que habían
perdido el empleo... y el movimiento de
personal había alcanzado un veintiocho
por ciento. Aquel oficio de andar



buscando una aguja en un pajar, no se me
antojaba excesivamente agradable, pero,
como he sugerido antes, tenía sus
compensaciones.

El despacho de Kerr Naylor
hallábase también instalado en una
habitación dispuesta en un ángulo del
edificio, paro ésta era
considerablemente más modesta, en
todos los aspectos, que la del
presidente, dos pisos más arriba. Toda
una pared aparecía revestida hasta el
techo de archivadores, y había montones
de papeles sobre las mesas e incluso en
dos sillas. Una vez sentados ambos, él
tras su escritorio y yo a un extremo de
éste, le pregunté:



—¿Por qué se niega usted a emplear
chicas como Dios manda?

—¿Cómo dice? —exclamó Naylor,
asombrado.

Luego, cayendo en la cuenta, añadió
con un cloqueo:

—¡Ah, si! Bien, la cosa ha sido un
simple comentario. No, señor Truett,
esta oficina no tiene ninguna prevención
contra las buenas chicas. Lo que pasa es
que dudo que haya ninguna que merezca
ese nombre... Vamos a ver, ¿por dónde
desea usted empezar?

Su voz convenía perfectamente a su
aspecto físico. Era la propia de un tenor
lírico y aunque su poseedor no tenía
nada de pigmeo, saltaba a la vista que



andaba mal de talla y de pigmento. Su
tez era absolutamente incolora hasta el
punto de que lo único que hacía
sospechar la existencia de un ser vivo
bajo ella eran los ojos. También éstos
pecaban de color, pero despedían un
inquieto y agudo destello no ya
superficial, sino procedente de lo más
profundo de su ser.

—Creo que este primer día —
respondí— me limitaré a observar al
personal para orientarme. ¿Conque
ninguna buena chica, eh? ¿Quién ha
elegido esas flores? Puede usted
llamarme Pete, si lo desea. Todo el
mundo lo prefiere.

El nombre escogido para



presentarme al lugar era el de Peter
Truett, acaso porque me gustaba la
significación de la primera sílaba del
apellido[2]. Pine me había aconsejado
prescindir del mío propio, Archie
Goodwin, por temor a que a alguien le
resultase familiar. Si insistí en el tema
de la presunta veleidad de las
empleadas fue para ver los puntos que
calzaba el pájaro con quien me las
había. Pero, al parecer, todo habíase
limitado a una broma porque en lugar de
mostrarse interesado en la cuestión,
como suele suceder a los hombres que
pasan de los cincuenta, Naylor la pasó
por alto diciendo:

—Tengo entendido que va usted a



estudiar todo el problema del personal,
abarcando el pasado, el presente y el
futuro. Si desea usted empezar con un
caso determinado y utilizarlo como
punto de partida, sugiero el nombre de
Waldo Wilmot Moore. Trabajó con
nosotros el año pasado, desde el ocho
de abril al cuatro de diciembre, como
verificador de correspondencia. Fue
asesinado.

El destello de sus ojos apartose de
mí un instante. Luego volvió a posarse
en mi rostro. A pesar de su insistente
mirada, logré dominar la expresión del
semblante, pero como es perfectamente
natural que todo el mundo traicione una
pizca de interés al oír hablar de



asesínalos, me permití mostrar asombro.
—¡Cáscaras! —farfullé, arqueando

las cejas—. Nadie me había dicho que
la cosa hubiese ido tan lejos.
¿Asesinado? ¿Dónde, aquí?

—No, no fue en esta casa, sino en la
calle Treinta y Nueve, por la noche. Fue
atropellado por un coche. Quedó con la
cabeza completamente aplastada.

El señor Naylor esbozó de nuevo
una vaga sonrisa, si bien más que
sonrisa parecía un tic nervioso.

—Fui uno de los requeridos para ir
a identificarle al Depósito de cadáveres,
y le aseguro que fue una extraña
experiencia... como tratar de identificar
un objeto que uno sólo ha visto en forma



redonda, por ejemplo una naranja,
después de comprimido hasta formar
dos superficies planas. Fue
extremadamente interesante, pero por
nada del mundo quisiera enfrentarme de
nuevo con algo parecido.

—¿Pudo usted identificarle?
—¡Por supuesto! No cabe duda que

era él.
—¿Por qué habla usted de un

asesinato? ¿Echaron el guante al
responsable y le endosaron la papeleta?

—No. Tengo entendido que la
policía lo considera un accidente... lo
que ellos llaman atropello y fuga de su
autor.

—Entonces, técnicamente no fue un



asesinato.
Naylor me sonrió. Su pulcra y

pequeña boca no estaba diseñada para
esbozar dilatadas sonrisas, pero aquella
mueca equivalía en verdad a una de
ellas, aun cuando desapareció con la
misma rapidez con que había asomado a
flor de labios.

—Oiga usted, señor Truett —suspiró
el hombre—. Puesto que hemos de
trabajar juntos, debemos procurar
entendernos mutuamente. Soy una
persona muy perspicaz. Sin duda le
sorprendería a usted saber cuánto sé de
usted ya. Además, me ha gustado
siempre aprender idiomas y. por ende,
soy extraordinariamente meticuloso en



la elección de las palabras. Detesto los
eufemismos y circunloquios, y conozco
todos los verbos, incluso los de los
argots con significados equivalentes a
«causar la muerte a una persona». ¿Qué
dije que le había sucedido a ese tal
Moore?

—Dijo usted que fue asesinado.
—De acuerdo. Eso es lo que quise

significar.
—Perfectamente, señor Naylor, pero

le advierto que a mí también me gustan
las palabras.

Tenía la sensación de que,
cualquiera que fuese el motivo que le
impulsaba a espetarme aquello como el
que lanza una pelota de béisbol, si yo



acertaba a pararla y devolvérsela, cabía
la posibilidad de poner fin a aquel juego
iniciado aquella primera mañana. En
consecuencia, intenté la jugada y
declaré, sonriéndole:

—Siempre he sido aficionado a las
palabras. Solía sobresalir en gramática
y alcancé el octavo grado. No es que
quiera alardear, pero puesto que
hablamos de palabras, le diré que
cuando afirma usted que Moore fue
asesinado, entiendo que el conductor del
coche sabía que el transeúnte era Moore
y, deseoso de matarle o cuando menos
de herirle, lo embistió con el auto. ¿No
es eso?

Naylor miró a lo alto de la pared



que se alzaba tras de mí. Mantuvo los
ojos fijos allí, sin su peculiar destello
por hallarse levantados, hasta que volví
la cabeza para ver qué miraba. Era un
simple reloj. Una vez satisfecha mi
curiosidad, le miré nuevamente en el
momento que su mirada descendía al
nivel de la mía.

—Las diez y veinte —dijo el
hombre dulcificando su resentido tono
con una sonrisa—. Según mis informes,
señor Truett, el señor Pine le ha
contratado a usted para inspeccionar
nuestros problemas de personal. ¿Qué
cree usted que pensaría si supiese que
está usted cómodamente sentado en este
despacho, prolongando una discusión



sobre un asesinato que no tiene nada que
ver con su cometido?

¡Vaya con el mocito! La única
manera satisfactoria, de devolverle la
pelota era cogerlo y convertirlo en un
guiñapo. Sin embargo, dadas las
circunstancias., no había más remedio
que posponer aquella satisfacción. Así,
pues, tuve que apechugar y tragar bilis.

—Sí, soy un charlatán —dije
levantándome, con una sonrisa—. Ha
sido usted muy amable de escucharme.
¿Por qué no me manda usted encerrar
una hora? Reconozco que lo tengo bien
merecido.

Y dicho esto, salí de la estancia. Si
las «complicaciones» mencionadas por



Pine incluían el deseo, por parte de sus
colegas de gerencia y suya propia, de
atar una lata al rabo de Kerr Naylor, yo
estaba dispuesto a secundarlo con mil
amores. No cabía duda que era un tipo
falso y mezquino. Habíame herido tan en
lo vivo que, al salir de su despacho, fui
directo a la sala general y, tomando un
rumbo al azar a través del laberinto de
escritorios, procedí a mirar en todas
direcciones a las caras, hombros y
brazos, hasta elegir una empleada con
todo el aire de haber sido modelo de un
gran modisto, y haber perdido su empleo
por el mero hecho de intentar eclipsar a
sus colegas.

Me senté en un ángulo de su



escritorio y ella levantó hacia mí sus
claros ojos azules, realmente angelicales
y hasta virginales.

—Me llamo Peter Truett —dije,
inclinándome hacia ella—, y he sido
contratado como experto en personal. Si
su jefe de sección no le ha hablado de
mí...

—Sí, lo ha hecho —repuso la joven,
con una dulce y melodiosa voz de
contralto, que por cierto, es mi favorita.

—En tal caso, tenga la bondad de
decirme si ha oído usted hablar
recientemente de un hombre llamado
Moore, un tal Waldo Wilmot Moore. ¿Le
conocía usted? Creo que trabajaba aquí.

—Lo siento en el alma —replicó la



muchacha meneando la cabeza y
adoptando un tono si cabe más dulce que
antes—, pero entré a trabajar aquí
anteayer, y me marcho el viernes. ¡Todo
porque no sé deletrear ni escribir con
buena ortografía!

Y mirándome con una mirada que fue
directa a mi corazón, agregó:

—Oiga usted, señor Truman[3],
¿sabe usted de algún empleo que no
requiera conocimientos de ortografía?

No recuerdo exactamente cómo me
las arreglé para salir del paso.



CAPÍTULO VII

Habíanme asignado un despacho
propio, cuyo tamaño hubiera resultado
suficiente para un perdiguero irlandés,
mas no para un perro danés. La sala
hallábase aproximadamente en el centro
de la hilera de despachos instalados a lo
largo de la pared que daba a la parte
alta de la ciudad. En ella había un
pequeño escritorio muy cuco, tres sillas
y un archivador cuya llave obraba en mi
poder. Por lo visto, sólo había casas
bajas al otro lado de la calle, porque



por la ventana dominábase una buena
vista del East River, siempre y cuando
uno acertase con la debida posición de
través.

Me dirigí allí y tomé asiento.
Al parecer, había emprendido aquel

asunto sin reflexionar lo suficiente en lo
tocante a estrategia y táctica. De resultas
de ello, tenía conciencia de haber
metido la pata por dos veces en el curso
de mi breve actuación. En primer lugar,
al salirme Kerr Naylor con la
inesperada historia de Moore y su
asesinato, mi obligación hubiera sido
encogerme de hombros como
corresponde a un hombre
despreocupado y sólo atento a sus



problemas personales. Y en segundo
lugar, al ver que me pillaba
desprevenido con sus malévolas
observaciones, debiera haber pasado la
cosa por alto en lugar de darme por
aludido y prodigar el nombre de Moore
a troche y moche. Era demasiado locuaz.

Por otra parte, no entraba en mis
planes emplear una semana en asentarme
como experto en personal. Fumé un par
de cigarrillos, reflexionando sobre el
caso, y luego abrí el archivador para
sacar dos de las varias carpetas que yo
mismo había metido allí. En una de ellas
figuraba el marbete: DEPARTAMENTO
DEL ALMACÉN — SECCIÓN DE
ESTRUCTURAS METÁLICAS, y en la



otra: DEPARTAMENTO DEL
ALMACÉN — SECCIÓN DE
VERIFICACIONES DE
CORRESPONDENCIA. Con ambas
carpetas bajo el brazo, salí a la oficina
general y atravesando uno de los
pasadizos principales llamé a la puerta
de un despacho situado al otro lado de
la sala. Al oír una voz invitándome a
pasar, entré en la estancia.

—Discúlpeme —me excusé—.
Siento interrumpirle.

El señor Rosenbaum, jefe de la
Sección de Estructuras Metálicas, era un
hombre maduro y calvo provisto de unas
gafas con montura negra. Al verme, me
hizo seña de que me adelantara.



—No se preocupe —dijo
maquinalmente—. Si por casualidad
pudiese dictar una carta sin ser
interrumpido, perdería el hilo de mis
pensamientos. Aquí nunca llama nadie;
se limitan a entrar sin previa invitación.
Tome asiento. La llamaré más tarde,
señorita Livsey. Le presento al señor
Truett, mencionado en el informe que
antes hemos despachado. Esta es mi
secretaria, señor Truett: la señorita
Hester Livsey.

Sorprendiome no haber reparado en
ella antes, incluso en aquel colosal
hormiguero humano del exterior, pero de
pronto caí en la cuenta de que, como
secretaria de un jefe de sección,



probablemente tenía despacho propio.
No era ni mucho menos una chica
espectacular como la de las faltas de
ortografía, pero llamaba al punto la
atención por dos detalles.
Inmediatamente, tenía uno la impresión
de que su personalidad irradiaba una
secreta belleza invisible a los ojos de
los demás, y de que la joven pasaba
algún apuro que sólo uno podía
comprender y remediar. Es posible que
la cosa parezca exagerada tras un simple
roce de dos segundos, pero lo cierto es
que experimenté esa sensación y la
recuerdo perfectamente.

La secretaria retirose con un
cuaderno de notas y yo me instalé en una



silla.
—Muchas gracias por recibirme —

agradecí a Rosenbaum sacando unos
papeles de la carpeta—. No le
entretendré mucho. Sólo deseo
formularle unas pocas preguntas de
carácter general y una o dos de carácter
particular sobre estos expedientes. No
cabe duda que han organizado ustedes
esta oficina maravillosamente, con sus
secciones y subsecciones. Me figuro que
esto simplifica mucho las cosas.

Mi interlocutor convino en que así
era. Luego, añadió:

—Claro está que, en ocasiones,
surge alguna complicación. Yo
pertenezco a la sección de Estructuras



Metálicas, pero actualmente tengo
treinta y siete elefantes almacenados en
África, y no puedo conseguir que
ninguna otra sección se encargue de
ellos. En mi opinión, los elefantes no
son metálicos. No tendré más remedio
que ir a ver al señor Naylor para
librarme de ellos.

—¡Ah! —exclamé triunfalmente—.
¡Ahora comprendo dónde tienen ustedes
su almacén! ¡Nada menos que en África!
¡Y elefantes! Desde mi llegada estaba
perplejo sobre este punto. Bien, una vez
aclarado esto pasemos al personal. A
propósito, he observado que su
secretaria, la señorita Livsey, no parece
estar precisamente como unas



castañuelas. Supongo que no piensa
dejar su empleo también.

El hecho de desviarme de la
cuestión para mencionar su nombre,
demuestra mi anterior aserto respecto a
la impresión que me produjo la
muchacha.

—¿Como unas castañuelas? —
repitió Rosenbaum, meneando la cabeza
—. No, es natural que no lo esté, El
hombre a quien estaba prometida murió
hace unos meses en accidente.

Y con un nuevo ademán negativo,
prosiguió:

—Si parte de su cometido consiste
en hacer dichosas á nuestras empleadas,
me temo que no saldrá usted airoso con



la señorita Livsey. Además de seria es
una excelente secretaria. Me gustaría
habérmelas con ese desalmado
conductor... Le aseguro que le daría su
merecido.

—Y a mí me encantaría ayudarle a
usted a dárselo —afirmé, compartiendo
su indignación.

Y mostrándole los papeles, inquirí:
—El prometido de esa señorita,

¿figura entre éstos? En otras palabras,
¿trabajaba aquí?

—Sí, pero no en mi sección. Era un
verificador de correspondencia. Fue un
golpe muy rudo para ella y estuvo algún
tiempo sin... pero, discúlpeme usted,
amigo. Comprendo que no ha venido



aquí para oírme charlar. ¿Qué preguntas
desea formularme, señor Truett?

Puesto que había renunciado a toda
locuacidad, decidí no insistir. Era
evidente que adondequiera que iba,
surgía el recuerdo de Waldo Wilmot
Moore. Mi interlocutor y yo fuimos al
grano. En mi opinión las preguntas que
tenía preparadas evitarían toda sospecha
de impostura por mi parte, y para
ratificar esta impresión permanecí
veinte minutos y pico con él, esto es, un
plazo de tiempo bastante dilatado en un
lugar de tanta actividad.

Después, me dirigí al despacho del
jefe de la Sección de Verificadores de
Correspondencia. La puerta estaba



abierta y encontré al hombre solo.
El viejo Dickerson gozaba aún de

plenas facultades físicas a pesar de sus
años y sus ojos lagrimosos. Una vez
cambiados los saludos de rigor, ambos
nos sentamos y yo abrí la carpeta.
Entonces, él inquirió con mucha
cordialidad:

—¿Por qué empieza usted conmigo,
señor Truett?

—Debo advertirle que no es usted el
primero, señor Dickerson. Acabo de
celebrar una entrevista con el señor
Rosenbaum. Por cierto que, en aquella
sección, hay un problema: ¿pueden
considerarse los elefantes miembros del
personal?



Pero el otro no estaba para bromas.
—Aun así —murmuró—, soy el jefe

de sección que tiene menos empleados a
sus órdenes en este departamento Sólo
dispongo de seis hombres, mientras que
en otras secciones pasan del centenar.
Además, aquí no he tenido movimiento
de personal en casi ocho años, excepto
por lo que se refiere a la sustitución de
un hombre que murió atropellado. Estoy
dispuesto a cooperar, pero la verdad es
que no comprendo en qué puedo
ayudarle.

—Tiene usted razón —convine con
un ademán de asentimiento—. Desde el
punto de vista general está usted al
margen de los problemas relacionados



con el personal. Pero su sección es algo
especial. Todos los empleados de esta
oficina consideran a sus seis hombres
una pandilla ce despreciables espías, y
usted es el Jefe de Espionaje.

El viejo Dickerson no se inmutó. Al
contrario, confirmó mi aserto con un
cabezazo.

—¿Qué piensa usted hacer para
remediar esta situación?

—Nada. Pero lo cierto es que el
hecho afecta a las dificultades de
personal. Por ejemplo, el hombre que
murió atropellado. ¿Sabe usted que por
la oficina se murmura que su muerte no
fue debida a un accidente?

—¡Tonterías! —protestó Dickerson,



tabaleando los dedos sobre el papel
secante de su escritorio—.
¡Habladurías! Atienda, joven, ¿insinúa
usted que el funcionamiento de esta
sección ha sido la causa, directa o
indirectamente, de la perpetración de un
crimen?

—Sí.
Tras un ligero temblor de barbilla, el

hombre quedose boquiabierto. Por mi
parte, tuve que reprimir el impulso de
sacarme el pañuelo y enjugarle los ojos.

—Esta no es la forma correcta de
exponerla —dije con énfasis—, pero, al
fin y al cabo, fue usted el que lo hizo, no
yo. Por mi parte, preferirla presentar el
problema así: que las hablillas sobre la



muerte de ese hombre constituyen
realmente uno de los problemas de
personal de esta oficina, y que el propio
señor Naylor ha sugerido que las utilice
como punto de partida, ¿Me permite
unas preguntas respecto a él? Me refiero
a Moore, naturalmente.

—Me molesta cualquier insinuación
de que el proceder de esta sección haya
provocado injusticias o despertado un
legítimo deseo de venganza —declaró el
viejo, reaccionando.

—De acuerdo. ¿Quién ha hablado de
legitimidad? Los deseos de venganza
tienen muchos matices. Pero volvamos a
ese Moore, ¿en qué concepto lo tenía
usted? ¿Era un buen trabajador?



—No.
—¿No? —exclamé con indiferencia

—. ¿Por qué motivo?
La quijada del hombre acusó un

nuevo temblor, pero esta vez su
propietario logró dominarse en el acto.
Una vez conseguido esto, el viejo
explicó:

—Estoy al frente de esta sección
desde que empezó a funcionar unos
veinte años atrás. En abril del pasado
año tenía cinco hombres a mis órdenes,
número que, a mi entender, era más que
suficiente. Pero la empresa contrató a
otro empleado y recibí orden de
incorporarlo a mi sección. Era
incompetente, y yo informé en este



sentido, pero mi informe fue ignorado.
Así, pues, no tuvimos más remedio que
aguantarlo. En varias ocasiones, sus
errores hubieran desacreditado a nuestra
sección a no ser por nuestra constante
vigilancia. Total, que nos complicó la
vida a todos.

Me dije que una vez más, surgían
nuevos sospechosos. Yo intentaba
reducir la lista, pero, en lugar de ello,
veíame obligado a incluir seis nombres
más, el de Dickerson y el de cinco
leales verificadores, susceptibles de
haber quitado de en medio a Moore por
el honor de la sección. Al presente, todo
el mundo parecía complicado en el
asunto excepto Kerr Naylor.



—Pero —objeté—, ¿y las
regulaciones de contrato? Tengo
entendido que no existe un control
general para el personal, sino que cada
jefe de sección contrata al suyo propio
en teoría, si bien en la práctica los que
deciden no son los jefes de sección.
¿Quién empleó a Moore para
endosárselo a usted?

—No tengo idea.
—¿Cómo es posible que no lo sepa?
Dickerson enjugose los ojos con su

propio pañuelo, aliviando con ello mi
tensión. Hice votos por que conservara
el pañuelo en la mano, pero el hombre
volvió a metérselo cuidadosamente en el
bolsillo.



—Ésta —suspiró— es una empresa
muy grande, la mayor del mundo en su
género e incomparablemente la mejor.
Como es de suponer, la autoridad está
rigurosamente organizada. En esta
oficina no tengo más superior que el jefe
del departamento, señor Kerr Naylor,
hijo de uno de los fundadores. Por
consiguiente, sólo puedo recibir órdenes
a través del señor Naylor.

—¿Entonces fue Naylor el que
empleó a Moore?

—Lo ignoro.
—Pero fue Naylor el que dijo que

necesitaba usted otro hombre y el que le
mandó a Moore.

—Efectivamente. La autoridad se



ejerce según he indicado.
—¿Qué más puede decirme usted de

Moore aparte de su incompetencia?
—Pues, nada —repuso Dickerson,

dando a entender con su tono y su
expresión que consideraba tonta mi
pregunta.

Evidentemente, el que un hombre
fuese incompetente zanjaba la cuestión;
cualquier otro detalle de su
personalidad carecía de importancia.
Pero, al parecer, Dickerson estaba
dispuesto a admitir que incluso un
hombre competente necesita comer
porque sacándose un reloj del bolsillo
del chaleco, declaró:

—A las doce tengo que almorzar,



señor Truett.



CAPÍTULO VIII

Al salir del despacho de Dickerson,
dirigí mis pasos a la izquierda, hacia el
fondo de la sala general. De pronto, me
detuve. Acababa de ocurrírseme usa
idea. Reflexionando sobre ella y
considerándola exenta de defectos, di
media vuelta y eché a andar en dirección
contraria. Al llegar ante la puerta del
despacho de Rosenbaum, la encontré
cerrada una vez más, pero puesto que el
propio interesado habíame aconsejado
no llamar, giré el picaporte y entré en la



estancia. Mi intención era preguntar al
jefe dónde estaba el despacho de su
secretaria, pero no tuve necesidad de
hacerlo porque la joven hallábase allí,
sentada en una silla a un extremo del
escritorio con su cuaderno de notas en la
mano.

Ella ni siquiera volvió la cabeza al
oírme entrar. Por su parte, Rosenbaum
limitose a echarme una ojeada y a
decirme sin gran entusiasmo:

—¿De vuelta por aquí?
—Acaba de ocurrírseme una idea

muy lógica —les dije— y me gustaría
saber qué opina de ella la señorita
Livsey.

La joven me miró. Nada había



cambiado en ella durante la hora
transcurrida. Seguía siendo evidente que
ningún ser humano podía comprenderla
o ayudarla excepto yo.

—Verá usted —le expliqué—. Mi
tarea en este lugar requiere un cambio
de impresiones con miembros del
personal, cuantos más mejor. Ahora
bien: mi obligación es cumplir ese
cometido procurando entorpecer lo
menos posible el trabajo del
departamento. Usted, señorita, es un
miembro del personal. Si almorzamos
juntos y aprovechamos la coyuntura para
charlar, no perderá usted ninguna hora
de su trabajo. Yo pagaré el almuerzo y
lo incluiré en la nota de gastos.



—Me parece una idea excelente —
elogió Rosenbaum, cloqueando.

Y dirigiéndose a su secretaria,
añadió:

—Puesto que este joven se ha
devanado los sesos por usted, Hester, lo
menos que puede hacer es permitirle que
la invite a tomar un sándwich.

—¿A quién debo ese honor? —
inquirió la muchacha con una voz que
hubiera sido un regalo para el oído de
haber revestido más animación.

—A mí no, desde luego —contestó
su jefe—. Probablemente lo debe a
usted misma. Por lo visto el señor Truett
se siente capaz de hacerla a usted
sonreír. Siquiera para esbozar una leve



sonrisa, ¿por qué no le deja hacer la
prueba?

Entonces ella, volviéndose a mí,
dijo cortésmente:

—Gracias, pero creo que no puedo
aceptar.

No cabía duda que aquella chica
poseía un encanto especial, y no tengo
inconveniente en admitir que empezaba
a sentirme celoso de Waldo Wilmot
Moore, pese al hecho de que el hombre
no se contase ya entre los vivos. ¿Cómo
se las habría arreglado para convencer a
aquella preciosidad de que se casara
con él?

La joven posó de nuevo los ojos en
su cuaderno. Rosenbaum la miraba



perplejo, meneando la cabeza
filosóficamente. Como nadie parecía
advertir mi presencia, decidí retirarme.
Pero en el preciso momento que me
disponía a salir, de espaldas a ellos,
llegó a mis oídos la voz de la muchacha
expresándose en estos términos:

—¿Por qué ha preguntado usted a
una de las empleadas si había oído
algún chisme acerca del señor Moore?

¡Caramba, qué rapidez! ¡En menos
de dos horas ya había corrido la noticia!

—¿Ve usted? —exclamé,
volviéndome hacia ella—. ¿No le dije
que no quería entorpecer su trabajo?
Podría usted haberme hecho esa
pregunta saboreando cualquier manjar,



desde patito asado hasta una copa de
helado.

—De acuerdo. Acepto. Saldré a la
una. Podemos encontrarnos en el
vestíbulo, el que da a la William Street,
cerca del buzón.

—Así me gusta. Eso vale por una
sonrisa. Dicho esto, salí del despacho.

Total, que mi plan había dado
resultado. Ya estaba citado para
almorzar con Hester Livsey. Lo malo es
que luego la cosa se estropeó, sin tener
arte ni parte ninguno de los dos. A mi
regreso a mi pequeño despacho, metí de
nuevo las carpetas en el archivador y
luego me acerqué a la ventana para
contemplar el río y poner orden a mis



pensamientos. Todo cuanto saqué en
limpio fue la convicción de que, de
momento, no había nada que ordenar. No
pude menos de pensar sarcásticamente
que, en mi lugar, Nero Wolfe habría,
terminado su labor a mediodía y vuelto a
casa como si tal cosa, a tomar un vaso
de cerveza. En cambio yo todo cuanto
había conseguido era alborotar el
gallinero. Aquella rapidez habíame
impresionado. ¡En dos simples horitas y
sin mediar tregua para la comida! A
buen seguro, todo salía de la sala de
descanso. De haber podido habérmelas
con una falda y una blusa y pasar media
hora allí, probablemente me hubiera
enterado de todo cuanto necesitaba para



redactar el informe final. Fuera, en el
río, estuvieron a punto de chocar dos
remolcadores.

Al oír el timbre, pegué un brinco,
asustado. En aquella pequeña habitación
parecía una sirena. No estaba seguro de
qué se trataba, pero lo más lógico era
suponer que procedía del teléfono y, en
consecuencia, me dirigí al escritorio y,
tomando el receptor, atendí la llamada
con el consabido «dígame». Poco faltó
para que añadiera «Aquí, Archie
Goodwin». Por fortuna, me contuve a
tiempo. Una voz de tenor inquirió:

—Oiga, ¿es usted el señor Truett?
—El mismo.
—Soy Kerr Naylor. Si no tiene usted



inconveniente, me gustaría que
almorzase conmigo. ¿Puede usted venir
a mi despacho?

Tras decirle que aceptaba con mucho
gusto, colgué el receptor. En mi reloj de
pulsera era la una menos diez. Tomé de
nuevo el teléfono y rogué que me
pusieran con la señorita Hester Livsey,
del Departamento del Almacén, Sección
de Estructuras Metálicas. Tras una breve
espera, una voz dijo:

—Aquí, la señorita Livsey.
—Soy Peter Truett —murmuré—.

Este es el día más infausto de mi vida
desde que mi acaudalado tío cambió de
médico. El señor Kerr Naylor acaba de
telefonearme rogándome que vaya a



almorzar con él. Puedo reunirme con
usted según lo convenido y volver
después de comer dispuesto a renunciar
a mi empleo.

—No quiero que renuncie usted a su
empleo —replicó la joven—. He estado
pensando en usted. No faltaba más, vaya
con el señor Naylor. Mi despacho está
al lado del señor Rosenbaum a la
izquierda.

Pero esto no me consoló mucho,
acaso por estar al cabo de la calle del
motivo que impulsaba a la chica a
celebrar aquella entrevista. Tomando mi
abrigo y mi sombrero, me encaminé al
despacho de Naylor. Éste me aguardaba
en la puerta. Yo había tenido la



precaución de tomar el abrigo y el
sombrero porque, aunque el
vicepresidente subalterno habíame
advertido que comería muy a gusto en la
sección de la cafetería Naylor-Kerr
reservada a los jefes ejecutivos, tenía el
presentimiento de que el hijo del
fundador no figuraba entre sus
parroquianos. No me engañaba. El
hombre llevaba el sombrero puesto y el
abrigo al brazo. Ambos bajamos en el
ascensor y, una vez en el vestíbulo,
Naylor me condujo a la salida trasera.
Recorrimos una manzana y, al doblar la
esquina, nos hallamos ante una puerta
sobre la cual figuraban estas palabras
escritas con letras verdes: «Fuente de



salud». Esto sólo podía significar una
cosa y, mientras entrábamos, dije a mi
estómago que se armara de paciencia
porque de hecho estábamos de servicio
y había que sacrificarse. Naylor y yo nos
instalamos en una mesa junto a la pared
y consultamos la carta que nos ofrecía la
camarera. Allí no había más que raíces,
hojas y burdo forraje, todo ello
disfrazado con nombrecitos como
«Ensalada epicúrea y budín de salvado
y zanahoria». Mi reacción fue tan fuerte
que apenas me di cuenta de que Naylor
estaba hablando. En presencia de la
expectante camarera, decía algo como:

—...así pues, lo probé una vez hace
aproximadamente cinco años y, desde



entonces, he comido siempre aquí.
Representa un cambio radical no sólo
física y mentalmente, sino incluso
espiritualmente. Es fuente de pureza.
Mantiene a un hombre ágil y limpio.
¿Qué va usted a tomar, señor Goodwin?

Esta última palabra tuvo la virtud de
sacarme de mi ensimismamiento.



CAPÍTULO IX

Era muy propio de aquel
malintencionado sabihondo elegir aquel
momento para salir con semejante
andanada, aprovechando la presencia de
la camarera, conocida suya, para
ponerme en la situación más embarazosa
que cabe imaginar. Eso es lo que él se
figuraba. Pero, en realidad, me limité, a
levantar un poco la carta para ocultar mi
rostro a su mirada y poder reflexionar
sobre el problema con cierto desahogo.
Evidentemente, no era aconsejable obrar



con precipitación. Tras un breve
intervalo, tendí la carta a la camarera
encargándole que me trajera tres
manzanas y un vaso de leche. Luego,
pregunté a Naylor, cortésmente:

—¿Decía usted algo? Temo que no
le escuchaba.

Naylor encargó su menú, y, en cuanto
se fue la camarera, espetó:

—Estaba hablando de régimen
alimenticio y usted me ha oído
perfectamente. No es de esperar, señor
Truett, que le guste a usted esta comida
al principio. A todo el mundo le sucede
lo mismo. Pero, transcurrido algún
tiempo, le sorprenderá haber sido capaz
de comer otra cosa.



—Aja. Cuando me guste, relincharé
como un caballo. Ahora bien: ¿a quién
ha invitado usted a comer, a Goodwin o
a Truett? Debe inclinarse por uno de los
dos.

—Prefiero, con mucho, a Goodwin
—respondió el hombre, sonriéndome—.
El principal motivo de mi invitación ha
sido para advertirle que la única manera
de tratar conmigo es directa y
abiertamente, y también para darle un
recado para el señor Nero Wolfe.
Sírvase decirle de mi parte que ha sido
usted un chapucero de marca. Esta
mañana, cuando he mencionado el
asesinato de un antiguo empleado de mi
departamento, no debiera usted haber



mostrado interés en el asunto.
—Comprendo. Muy agradecido. De

modo que eso despertó sus sospechas y
le indujo a llevar a cabo las
correspondientes investigaciones —
comenté con admiración—. No cabe
duda que ha dado usted en el clavo. ¿Por
dónde empezó?

—Vamos, vamos —repuso Naylor
con aire regañón—. Es usted
extraordinariamente diáfano, señor
Goodwin, cosa que, a decir verdad, me
sorprende y desilusiona. Hubiera sido
para mí un motivo de satisfacción contar
con un hombre cabal e inteligente para
trabajar en el esclarecimiento de ese
crimen. Habría seguido su actuación con



el máximo interés y expectación... Esas
manzanas dejan mucho que desear —
masculló, mirando a la camarera con
expresión ceñuda—. ¿No las tienen
ustedes más grandes?

Al parecer, no las tenían. En cuanto
se marchó la camarera, procedí a
mondar una manzana. No solía hacer tal
cosa, pero supuse que esto molestaría a
mi anfitrión. No obstante, fue un
esfuerzo inútil, pues el otro se hizo el
desentendido, concentrándose en el acto
de introducir su tenedor en una enorme
fuente llena de un inmundo revoltillo de
hortalizas crudas, que había encargado
bajo el nombre de «Vitanutrita especial
del día». Como tenía la boca tan



pequeña, veíase obligado a comer a
pequeños bocados, masticando
concienzudamente cada porción, sin más
interrupciones que las impuestas por las
gestiones.

—Ahí va una idea —dije
amablemente—. Comprenda usted que
no puede contar conmigo para dar ese
recado al señor Wolfe. ¿Por qué no pasa
usted a verle esta noche después de
cenar, para dárselo personalmente?

—Me encantaría —barbotó Naylor,
con la boca llena—. Pero esta noche no
puedo. Tres noches por semana, los
miércoles, jueves y viernes, voy a jugar
al ajedrez al Club Midtown. El sábado
pienso ir al campo, a pasar el fin de



semana contemplando a los pajaritos.
¿Qué le parece el lunes?

—Perfectamente, concertaré la
entrevista —convine disponiéndome a
comer otra manzana sin molestarme en
mondarla—. Pero, por entonces, es
posible que yo haya renunciado a mi
cometido. A mi entender, y supongo que
el señor Wolfe estará de acuerdo
conmigo, solo hay una solución:
informar a la policía y dejarles poner en
marcha la maquinaria. Una acusación de
asesinato es demasiado peliaguda,
particularmente para un chapucero como
yo.

—¿Quién ha formulado semejante
acusación? —saltó el otro, cesando de



masticar.
—Usted.
—No es verdad. Me he limitado a

declarar que Moore fue asesinado. ¿La
policía? ¡Bah! Pusieron en marcha todo
el aparato en cuanto fue descubierto el
cadáver, pero, actualmente, la máquina
ya no funciona. Salta a la vista que
intenta usted obligarme a hacer
revelaciones amenazándome con la
intervención de la policía. Mi querido
señor Goodwin, me temo que este asunto
está muy por encima de sus facultades.
Hace una semana visité al comisario
O'Hara, un antiguo conocido mío, para
manifestarle que Moore había sido
asesinado. Naturalmente, el hombre me



rogó que entrara en detalles, a lo cual
yo; naturalmente, me negué. Le dije que
todo cuanto podía facilitar era el hecho
escueto, y que la consecución de
pruebas y captura del criminal
incumbían a su departamento. Y
riéndose entre dientes, Naylor agregó:

—Estoy convencido de que, por un
momento, el comisario tuvo tentaciones
de someterme a un severo interrogatorio.

Dicho esto, mi interlocutor siguió
saboreando su «Vitanutrita».

Mi primer impulso fue terminarme la
leche, meterme la tercera manzana en el
bolsillo, encaminarme a la Calle 35 y
decir a Wolfe que Kerr Naylor era un
vulgar escarabajo malicioso, parlanchín



y herbívoro, y que todo aquel asunto
reducíase a una paparruchada. Varias
consideraciones me abstuvieron de
hacerlo, entre ellas las de que la
Compañía Naylor-Kerr tenía un crédito
de veinte millones y la de que, al
presente, me constaba dónde estaba el
despacho de la señorita Livsey.

—De acuerdo —accedí, con
absoluta cordialidad—. Quedamos en
que hay que descartar las amenazas por
mi parte y las revelaciones por la suya,
y en que el ajedrez y la contemplación
pajaril le impedirán a usted visitar al
señor Wolfe hasta el lunes. Entretanto,
debo advertirle que en el informe sobre
Moore que envió usted al señor Pine,



puso usted esta respuesta en la casilla
correspondiente a la pregunta relativa a
cómo entró a trabajar en la empresa
dicho empleado: «Solicitó el empleo
personalmente.» ¿A quién dirigió Moore
su solicitud, al jefe de sección, señor
Dickerson?

Por primera vez, logré practicar una
hendidura en el caparazón del
escarabajo. No se le cayó el tenedor, ni
mudó de semblante, pero siguió
masticando con un ahínco reñido con
todas las regias de la buena crianza.
Saltaba a la vista que quería tomarse
tiempo antes de decidirse a contestar.

Por fin, tragando el bocado que tenía
entre dientes, declaró:



—Dirigió su solicitud a mi hermana.
—¡Ah, caramba! ¿A qué hermana?
—Sólo tengo una —repuso Naylor,

con el peculiar destello que
caracterizaba su mirada—. Mi hermana,
señor Truett, es una mujer muy
interesante, pero, desde luego, mucho
más convencional que yo. Cada uno de
nosotros recibimos de nuestro padre,
deseoso de librarse de sus cargas y
responsabilidades, una cuarta parte del
capital de la compañía. Yo cedí la mía,
sin compensación, a varios viejos
empleados del negocio, por considerar
que ellos se la habían ganado y yo no.
No me gusta poseer cosas susceptibles
de ser reclamadas por otras personas,



especialmente si se trata de
reclamaciones de orden moral. Las de
orden legal tampoco me interesan. Pero
mi hermana, como más convencional,
guardó su capital. Esto le fue de perilla
a su marido, Jasper Pine, a quien creo
conoce usted ya, pues, de otro modo, es
muy improbable que hubiese llegado a
presidente de la sociedad.

—¿Y Moore obtuvo el empleo a
través de su hermana?

El destello de la mirada del otro
experimentó una sacudida.

—Posee usted un talento especial,
señor Goodwin, para exponer las cosas
de la manera más desagradable posible.
A mi hermana le gusta ayudar a la gente.



Me mandó a Moore, y tras hablar con él
y ordenar a Dickerson que le
interpelase, le asigné un empleo en
aquella sección... Y ahora, ¿qué le
parece si tomásemos un poco de budín y
Ponche Tangerino? Es agua caliente con
zumo de mandarina.

A partir de entonces, Naylor cesó su
papel de agencia informativa. En
adelante, su único tema de conversación
fue la comida, absteniéndose de
contestar a toda pregunta relacionada
con Moore, con su asesinato o con su
hermana. Su actual actitud irritábame
aún más que la anterior. Por fin desistí
de mi empeño y le observé en su
cometido de sorber el Ponche Tangerino.



A nuestro regreso al edificio de la
William Street, me separé de él en el
vestíbulo y, metiéndome en una cabina
telefónica, marqué el número de La
Gaceta y pregunté por Lon Cohen. Éste
sabía más chismes de la ciudad que la
Delegación de Policía y la Biblioteca
Pública juntas.

Cuando Cohen se puso al aparato,
dije:

—Ahora te toca a ti hacerme un
favor. ¿Sabes algo de una tal señora
Jasper Pine? De soltera se apellidaba
Naylor. Su marido es el presidente de
una gran firma de material de ingeniería
con oficinas en la parte baja de la
ciudad. ¿Has oído hablar de ella alguna



vez?
—En efecto, es una señora muy

prometedora.
—¿Prometedora de qué?
—De proporcionarnos una buena

crónica periodística algún día. Hasta
ahora, se ha mantenido al margen de la
primera plana, limitándose a aparecer en
gacetillas de las páginas interiores, pero
ningún rotativo de la ciudad ha perdido
la esperanza.

—¿En qué se funda esta esperanza?
—¿Desde dónde telefoneas? ¿Desde

el descacho de Wolfe?
—¿A qué vienen tantas preguntas?

—refunfuñé—. Puedes hablar
libremente. Estoy en una cabina



telefónica.
—Entendido. Ahí va eso. La persona

objeto de tu pregunta es una protectora
de muchachos jóvenes. No abusa en
cuanto al número. Más bien le gusta
elegir. Pero su mal es crónico. Tiene
pasta en abundancia, está bien
conservada y, según todos los indicios,
no es ninguna tonta. De lo contrario,
habría perdido el equilibrio hace
muchos años. Te aconsejo que pruebes
fortuna, ¿qué edad tienes ahora, treinta
años? ¡Pues ni pintado para ella!
Presencia no te falta. En cuanto a tus
modales, podrías pulirte un poco y...

—Entendido, entendido Tú tendrás
el diez por ciento. Y a propósito: me



figuro que no dispones de una lista con
mis predecesores en el oficio, ¿verdad?

—Pues no, no somos tan minuciosos
como para eso. ¿Crees que nuestro
periódico es de los que se dedican a
meterse en vidas ajenas...? ¡Oye!
¡Aguarda un momento! Me pregunto si
cierto apellido no guardará relación con
vosotros, esto es, contigo, con Nero
Wolfe y con vuestros homicidios.
¡Maldita sea! ¿Cómo era ese nombre?
¿Murray? ¡No! ¿Moore?

—¡Amigo Cohen! —exclamé,
aterrado—. ¡Has dado en el clavo como
de costumbre! En efecto, Moore murió
atropellado por un coche que se dio a la
fuga el cuatro de diciembre por la noche



en la Calle 39. ¿Insinúas que gozaba o
había gozado del favor de cierta dama?

—Sí.
—¿De la señora Pine,

concretamente?
—Rectifica la pregunta. Aunque me

llames desde una cabina, no me gusta
citar nombres en un terreno tan delicado
como éste.

—¿Por la persona objeto de mi
investigación?

—Ni más ni menos.
—¿Te importaría ser más explícito?
—No tengo inconveniente. Según

todos los indicios, había llegado el
momento de dar carne a la fiera. La
muerte de ese tipo en la oscuridad de la



noche y sus relaciones con esa dama,
nos convencieron de que nuestro deber
para con la sociedad era procurar por
todos los medios ponerla en
antecedentes del posible escándalo que
alentaba tras ello...

—Comprendo. Continúa.
—Así, pues, obramos en

consecuencia, y me figuro que la poli
hizo lo propio. Pero todo quedó en agua
de borrajas. Ya no recuerdo bien los
detalles, pero lo cierto es que no dimos
con nada aprovechable para las prensas.

Todas las pistas, incluso las que
parecían más evidentes, no nos
condujeron a nada positivo. Era
palmario que el marido no había hecho



ningún, disparate para reparar su honor
ni para vengarse. Moore era un simple
número en la lista, no sé exactamente si
el séptimo o el octavo, y, además,
llevaba meses relegado a un segundo
término, ya que el protegido de turno
era... no recuerdo su nombre... pero es
igual, no tiene importancia. Y el marido
estaba al cabo de la calle de todo hacía
años, según fidedignas averiguaciones
realizadas por nuestro departamento de
investigación. Debes de estar
asfixiándote en esa cabina. Bien, chico,
tengo que ir a trabajar. Si quieres más
pormenores puedes pasar por aquí.
¿Quién ha contratado los servicios de
Wolfe?



—Todavía no puedo informarte —
repuse—. Te lo diré en cuanto la cosa
esté en sazón... si no se ha agusanado.
Ya nos conoces. Nos gusta devolver
favores. Si paso a hacerte una visita,
¿podré hablar con la persona que trabajó
en el asunto?

—Es preferible que telefonees antes
de venir.

—Lo tendré en cuenta. Gracias y...
nuestros afectuosísimos recuerdos.

Atravesé el vestíbulo y salí a la
calle para encaminarme a cierto
establecimiento que había visto allí
cerca, donde compré tres sándwiches de
jamón y un cuartillo de leche. Luego lo
llevé todo al piso treinta y cuatro del



edificio donde prestaba mis servicios y,
en la soledad de mi despacho, me lo
comí tranquilamente. Al terminar mi
almuerzo, había llegado ya a un par de
conclusiones, felicitándome en primer
lugar de no haber obedecido a mi
impulso de largarme de la «Fuente de
salud» sin más botín que una simple
manzana.



CAPÍTULO X

Tenía dos cosas que hacer y lo más
natural hubiera sido reservar la mejor
para el final, tal como me proponía. Con
todo, tuve que modificar mis planes.
Estos consistían en telefonear a Jasper
Pine para concertar una entrevista a las
tres, pero cuando lo intenté un tal señor
Stapleton me informó de que el señor
Pine no estaría disponible hasta las
cuatro y cuarto. Esto me obligó a alterar
el orden de los factores. Pero antes de
visitar a la señorita Livsey, me dije que



no estaría de más solicitar cierto
instrumento que necesitaba para mi
despacho. En consecuencia, seguí las
instrucciones recibidas con anterioridad,
esto es llamar a la Extensión 637 y decir
que necesitaba una taquimecanógrafa.
Apenas transcurridos dos minutos,
presentose una con un cuaderno. Distaba
mucho de ser como la chica de las faltas
de ortografía, pero, a decir verdad,
tampoco constituía ninguna prueba
contra mi teoría de que la Compañía
Naylor-Kerr sentía evidente
predilección por las mujeres de buen
ver.

Una vez enterado de su nombre, le
manifesté:



—Oiga, señorita. No tengo nada
contra usted, al contrario, pero el caso
es que no la necesito a usted sino a su
máquina de escribir. ¿Podría traérmela
aquí?

A juzgar por la expresión de su cara
cualquiera hubiera dicho que lo que un
servidor acababa de pedirle era que me
trajese al señor Kerr Naylor con
esposas y que me lo sentase en el
regazo. Una vez repuesta de su sorpresa,
excusose amablemente, replicando que
no podía complacerme. En cuanto se
marchó, procedí a formular mi petición
por teléfono y, a poco, me trajeron una
máquina de escribir, papel y otros
accesorios. Entonces salí a la sala



general y, dirigiéndome al otro lado, me
metí por la puerta abierta situada a la
izquierda del despacho de Rosenbaum.

Cerré la puerta tras de mí y me
instalé en una silla próxima al escritorio
de la muchacha. Su despacho era el
doble de grande que el mío, pero la
estancia tampoco resultaba espaciosa
debido a las hileras de archivadores
dispuestos en ella. La luz de la ventana
filtrábase por la primera capa de la
hermosa cabellera castaña de la joven,
produciendo la sensación de que ésta
lucía una corona de malla sedosa y
resplandeciente. Al verme, la chica cesó
de teclear la máquina para mirarme
abiertamente.



—Ha sido sencillamente detestable
—declaré—. El señor Naylor se
alimenta de avena y cortezas
desmenuzadas.

—Sí —asintió la muchacha,
absteniéndose de sonreír—. Tiene fama
de eso. Alguien debiera haberle
advertido a usted.

—Pero nadie lo hizo, ni siquiera
usted. ¿Está muy ocupada?

—No, sólo me quedan ocho o nueve
cartas por hacer —repuso la joven,
consultando su reloj de pulsera—. Son
sólo las tres.

—Magnífico —murmuré, inclinando
mi silla hacia atrás, con las manos en los
bolsillos, como aquel que desea inspirar



confianza—. Creo que lo mejor será
atenemos a las preguntas de rigor.
¿Cuánto tiempo lleva usted empleada
aquí?

—Tres años, mejor dicho, dos años
y ocho meses. Tengo veinticuatro años,
casi veinticinco. Cobro cincuenta
dólares semanales, y puedo escribir cien
palabras por minuto.

—Es usted maravillosa. Vamos a
ver, ¿cuáles son las cosas que le gustan
menos de su trabajo?

—Pues, no sé... —musitó la
muchacha.

Seguía sin sonreír, pero sus labios
esbozaban una tenue curva.

—¿Me permite una pregunta? —



inquirió.
—No faltaba más.
—¿Por qué me invitó usted a comer?
—Bien... ¿Quiere usted que le

conteste con franqueza?
—Me encanta la sinceridad.
—A mí, también. Pues verá. Con

sólo mirarla, me quedé completamente
paralizado, como en un sueño. Los dos
bandos de mi naturaleza pugnaban por
dominarse. Uno, el bajo y perverso,
ansiaba estar a solas con usted en una
isla. El otro deseaba escribir una
poesía. Lo del almuerzo fue una mera
componenda.

—Todo esto me parece muy bien —
comentó la chica, mostrando cierta



complacencia, mas no entusiasmo—.
Pero, en aras de la sinceridad, pasemos
a otra cosa. Repito la pregunta: ¿Por qué
me invitó usted a comer? ¿Para
interpelarme acerca de Waldo Moore?

—¿Qué le induce a pensar eso?
—¡Vive Dios! ¡Pero si

prácticamente lo fue usted pregonando
como una trompeta! Apenas preguntó
usted por él a esa chica, corrió la voz
por todo el lugar.

—No tengo inconveniente en
reconocerlo. ¿Qué cree usted que me
proponía preguntarle sobre él?

—Lo ignoro, pero aquí estoy.
Vamos, pregúnteme.

—No debiera usted ser



taquimecanógrafa —murmuré con
admiración—. Estaría más en su papel
como experta en personal, presidenta de
un centro docente o esposa de un
detective. Es usted muy perspicaz, y me
resultaría dificilísimo interrogarla
acerca de Moore sin traicionar mis
designios. De modo que me reservaré.
Usted y Moore estaban comprometidos
para casarse, ¿no es eso?

—Sí.
—¿Llevaban mucho tiempo

prometidos?
—No, escasamente un mes.
—Y, naturalmente, su muerte fue un

golpe muy rudo para usted.
—Sí.



—¿Le importaría describirme en
líneas generales qué clase de individuo
era?

—Pues... —titubeó la joven—. Su
pregunta se me antoja muy rara. Era la
clase de individuo que me gustaba para
marido.

—Esto constituye una respuesta
satisfactoria para usted —conviene—,
pero yo sólo tengo el gusto de conocerla
hace unas horas, resumidas a veinte
minutos en total, de modo que sigo en
ayunas. Supongo que comprende usted
que todo esto queda entre nosotros. No
represento a ninguna, autoridad y usted
es dueña de su lengua. ¿Había Moore
estado casado antes de conocerla?



—No.
—¿Le conocía usted hacía mucho

tiempo?
—Le conocí cuando entró a trabajar

aquí.
—¿Cómo era... alto, bajo, guapo,

feo, grueso, delgado...?
La chica abrió un cajón de su

escritorio y, tomando su bolso, sacó de
su interior un portarretratos de piel.

Eso significaba que llevaba aún la
fotografía de su ex novio. Cuando me la
tendió, la examiné atentamente. El
hombre no me resultaba en absoluto
fuera de lo corriente en ningún sentido:
tenía aproximadamente mi edad y
contextura, la frente despejada y una



abundante cabellera lisa peinada hacia
atrás. A no ser por su incipiente papada,
pudiera haber pasado por uno de esos
tipos que aparecen en los anuncios de
los periódicos y revistas.

—Gracias —mascullé,
devolviéndole el retrato—. Esto
demuestra que no era ningún
desesperado. En primer lugar, usted no
es chica de último recurso. En segundo,
parece ser que Moore era un joven
apuesto. Me figuro que así opinaban los
que le conocían.

—Sí. Todas las mujeres se
enamoraban de él. Cualquier muchacha
de esta oficina se hubiera considerado
muy reliz de pescarle.



Yo la miré con expresión ceñuda.
Aquel vulgar alarde no parecía propio
de mi admirada señorita Livsey, pero
como, por otra parte, nunca habíamela
imaginado exenta de defectos, me
conformé.

—Según eso, es de suponer que
muchas intentaron echarle el anzuelo.

—Pues claro que lo hacen. Y en este
caso determinado, siguieron fieles a su
costumbre...

—¿Cómo se lo tomaba Moore? ¿Se
ponía muy nervioso?

—No. Le encantaba.
—¿Y usted?
La chica sonrió. Sin embargo, su

sonrisa no era precisamente la



imaginada por Rosenbaum, Yo sonreí, a
mi vez.

—Por fin llegamos al meollo de la
cuestión, ¿verdad?

—Lo ignoro —repliqué—. ¿Usted
cree?

Apenas pronunciadas sus últimas
palabras, la joven mordiose el labio
inferior. A poco, relajando la presión de
sus dientes, declaró:

—Reconozco que he dicho una
tontería... Pues, no. La cosa no me
preocupaba. En parte me divertía y en
parte me molestaba. Prosiga usted.

Yo me saqué las manos de los
bolsillos y, enlazándomelas en la nuca,
contemplé fijamente a la muchacha.



—Me encantaría proseguir, señorita
Livsey, si tuviera idea de cómo hacerlo.
En fin, pulsemos otra cuerda. ¿Tiene
usted algún motivo para suponer o
sospechar que la muerte de Moore fue
algo más que un atropello con fuga de su
autor?

—No —repuso la joven,
categóricamente.

—Sin embargo, ha habido ciertas
habladurías a propósito de la cuestión,
¿no es eso?

—Efectivamente.
—¿Qué es lo que dijo a esas

hablillas?
—Lo ignoro. Empezaron en

diciembre, a raíz del suceso, y, a mi



modo de ver, no se fundaban en ningún
motivo determinado. De la misma
manera que empezaron, acabaron hace
algún' tiempo, extinguiéndose por
completo. Lo raro es que la semana
pasada comenzaron de nuevo.

—¿Sabe usted por qué razón?
La chica me miró y, asegurándose de

que mis ojos correspondían a su mirada,
inquirió:

—¿Y usted?
—Si usted quiere diré que sí.
—Entonces, de acuerdo. Sí.
—Lo mismo digo de esto. ¿Tiene

usted idea de lo que indujo al señor
Naylor a escribir cierta palabra en el
informe?



—No. Ni la más remota idea. Me
gustaría...

Pero., antes de terminar la frase, la
muchacha se interrumpió.

—¿Qué? —insté.
No obtuve respuesta. Por primera

vez en mis tres encuentros con ella, la
chica mostraba claramente un destello
de sensibilidad. A mi entender, no era
una mujer fría. Es más, esta palabra no
le iba en ningún sentido. Pero, hasta
entonces, ni siquiera el nombre de
Moore había provocado en su rostro o
en su voz el menor rastro de emoción.
En cambio, al presente, parecía
conmovida. No hubo el vulgar temblor
de labios ni el consabido parpadeo para



reprimir las lágrimas, sino un simple
relajamiento de los músculos de la cara,
revelador de que la estricta disciplina
impuesta hasta el momento cedía ante
algo superior a sus fuerzas.

—Es curioso —murmuró la joven,
entre desconcertada e irritada—. No
quisiera pecar de inmodesta, pero le
diré que, por lo regular siempre he
sabido manejar a los hombres y sacarles
lo que quiero. En cambio, ahora, con
usted me siento perdida. Y conste que no
es culpa suya. No se si es usted un
policía o no, pero, prescindiendo de su
posible identidad, no cabe duda que es
todo un hombre.

—Y que lo diga —convine con



vehemente complacencia—. Si supiera
lo que usted desea, podría sugerirle una
línea de acción. Pero primero necesito
saber a qué atenerme.

—Bien, ante todo deseo conservar
mi empleo aquí.

—De acuerdo. Lo tendré en cuenta
en mi informe. ¿Qué más?

—Es ridículo —farfulló la
muchacha, acusando también su emoción
en la voz—. No sé quién es usted, ni
cuál es su profesión, pero me consta que
intenta usted averiguar algo con relación
a la muerte del hombre con quien yo iba
a casarme, y eso es más de lo que puedo
soportar. Quiero olvidar todo ese asunto
y quiero olvidarle a él también. ¡Puede



usted creerme! ¡Si supiera lo horrible
que es oír hablar a centenares de
muchachas sobre el caso! Ignoro lo que
ha inducido al señor Naylor a empezar
otra vez. No sé si podré soportarlo por
mucho tiempo más, pero me gusta esta
casa y, por otra parte, tengo que
trabajar... Me gusta mi trabajo y me
gusta mi jefe, el señor Rosenbaum...

Y posando sus crispadas manos
sobre el escritorio, exclamó:

—¡Qué contrariedad!
—Sigo sin saber qué desea usted de

mí —protesté.
—Lo sabe perfectamente —replicó

mi interlocutora fulminándome casi con
la mirada—. Puede usted poner fin a las



habladurías y demostrar que el señor
Naylor no es más que un viejo tonto.
Puede usted sentar de una vez para
siempre que Waldo murió víctima de un
atropello y que eso es todo.

—Comprendo.
Sus ojos posáronse de nuevo en los

míos. Ambos nos miramos por espacio
de un buen rato, y yo tuve la sensación
—ignoro si compartida por ella o no—
de que empezábamos a conocernos
mutuamente. Cuando una muchacha
sostiene la mirada de un hombre, en
silencio, y persiste varios instantes en
esta actitud, no puede seguir
pretendiendo que ese hombre le resulte
un completo desconocido.



—No soy un policía —declaré—.
Quienquiera que sea, no puedo sentar
cómo ni por qué fue muerto Moore,
porque eso quedó perfectamente sentado
hace casi cuatro meses, en la noche del
cuatro de diciembre. Lo único que está a
mi alcance es tratar de ahondar lo
suficiente en el asunto para satisfacer a
todos los interesados. Es un consuelo
comprobar que, por lo menos, usted ya
está satisfecha.

—Salta a la vista que trabaja usted
para el señor Naylor —espetó la chica,
dando a entender con su tono y su
mirada que nunca me hubiera creído
capaz de caer tan bajo.

—No —repuse, enfáticamente—. Se



equivoca usted.
—¿De veras?
—Puede usted estar segura.
—En este caso...
Mi interlocutora dejó la frase en

suspenso y, mirándome con expresión
ceñuda, aventuró:

—No obstante, el señor Naylor le ha
hablado a usted de Waldo, ¿verdad?

—En efecto. Naylor es muy
parlanchín.

—¿Qué le ha dicho respecto al
caso?

—Que Moore fue asesinado.
—Ya me lo figuraba —murmuró la

joven sin desarrugar el ceño—. Eso fue
lo que puso en el informe. Todo el



personal de la oficina lo sabe, que es, al
fin y al cabo, lo que él quería. Por eso
hizo mecanografiar los informes a una
muchacha de la oficina general en lugar
de servirse de su secretaria. ¿Qué más
ha dicho?

—Pues, sobre Moore, nada más de
importancia. Se limita a asegurar que fue
asesinado. Es una idea fija.

—¿Ha dicho algo referente a otro
tema?

—¡Ya lo creo! Que comer hortalizas
guisadas fue la causa de la guerra. Que
un hombre que come carne...

—¡Sabe usted perfectamente a qué
me refiero! —replicó la joven, en tono
regañón—. ¿Qué ha dicho de mí?



—Ni una palabra. Ni la más
pequeña insinuación. Tan solo hizo una
observación que acaso la incumba a
usted. Esta mañana, mientras nos
hallábamos en un extremo de la oficina
general, dijo que dudaba que hubiera
una chica decente en toda la sala, pero,
puesto que tiene usted despacho propio,
probablemente la cosa no la atañía para
nada.

Al parecer, aquella cuestión de la
decencia la tenía sin cuidado, porque,
sin hacer ningún comentario sobre el
tema, asintió:

—¿De veras no me ha nombrado?
—Todavía no —mascullé,

consultando mi reloj.



Al ver la hora que era, posé de
nuevo las patas delanteras de mi silla en
el suelo y dije, levantándome:

—Usted tiene que escribir sus cartas
y yo también tengo varias cosas que
hacer. Lamento de veras no poder
arreglarlo todo ahora mismo, conforme a
sus deseos. ¿Dice usted que quiere
olvidar para siempre lo de Moore?

—¡Sí! ¡Todo absolutamente!
—De acuerdo. Lo anotaremos en la

agenda.



CAPÍTULO XI

La primera tarea que figuraba en mi
lista consistía en cierto trabajo manual.
Y como el utensilio con que debía
realizarlo era una máquina de escribir,
me encaminé a mi despacho para poner
manos a la obra. Entre otras cosas, había
pedido papel de cartas y, aunque el que
acababan de enviarme no era nada del
otro mundo, me dispuse a utilizarlo.
Eran las cuatro menos cuarto, o sea que
faltaba sólo media hora para la cita
concertada con Jasper Pine. Por



consiguiente, debía darme prisa. Tras
hacer un grueso sándwich con tres hojas
de papel de cartas y dos de papel
carbón, lo inserté todo en el rodillo de
la máquina y, en el margen superior
derecho, mecanografié con letras
mayúsculas:

INFORME DE LA OFICINA DE
NERO WOLFE

19 de marzo, 1947.

Cuatro espacios más abajo, en el
centro, escribí:

CONFIDENCIAL A LA CÍA.
NAYLOR-KERR.



914 William Street
Nueva York.

No me daba tiempo a hacer una cosa
esmerada, con toda clase de detalles,
como solíamos enviar a la mayoría de
los clientes para darles la impresión de
que no gastaban el dinero en balde, pero
procuré conferirle la debida amplitud y
claridad. Facilité la información de que
Kerr Naylor había sacado a relucir el
nombre de Moore en el curso de los tres
primeros minutos de la entrevista. Añadí
que habíame invitado a comer con él y
que durante el convite me llamó por mi
propio nombre, con el consiguiente
sonrojo por mi parte. Expliqué después



que el hombre aseguraba que Moore
había sido asesinado, sin más
especificaciones, y que accedía a visitar
a Wolfe. Además, confesaba haber
manifestado al comisario de Policía
O'Hara que Moore había sido asesinado.
Por otra parte, admitía que Moore
obtuvo el empleo por mediación de su
hermana. Después de exponer lo relativo
a Naylor, incluí en mi informe un
resumen de mi conversación con
Dickerson, el jefe de la Sección de
Verificadores de Correspondencia; una
nota advirtiendo que por el
departamento había corrido la voz de
que yo estaba investigando la muerte de
Moore, y un breve párrafo dando cuenta



de mi interpelación a una tal Hester
Livsey, ex prometida de Moore, sin
resultados dignos de mención. El único
incidente pasado completamente por alto
en mi informe era mi breve
conversación con la chica de las faltas
de ortografía, por no consideraría
pertinente... y naturalmente mi llamada
telefónica a Lon Cohen de La Gaceta,
por considerarla un poco demasiado
pertinente.

Una vez escrito el texto
mecanografiado, firmé el original y, tras
doblarlo, me lo metí en el bolsillo.
Después, hice lo propio con una de las
copias, dejando la otra en espera. A
continuación, abrí el archivador y,



sacando todas las carpetas del cajón
metálico por mí utilizado, lo limpié
concienzudamente con mi pañuelo, por
dentro y por fuera. Antes de volver a
meter en él las carpetas, cuyas cubiertas
eran de liso y bruñido cartón verde, las
limpié de una en una, por sus cuatro
caras. Dentro de la tercera de ellas,
empezando por arriba, metí, sobre los
papeles ya contenidos en ella, la
segunda copia de mi informe y, encima
de ella, deposité cuidadosamente cuatro
granos de tabaco extraídos de la colilla
de un cigarrillo. Los dispuse en cuatro
puntos de la copia y bajé lentamente la
tapa de la carpeta sobre ellos. Una vez
cerrado el cajón, limpié toda la parte



anterior del archivador y luego me
enfrenté con un pequeño problema sobre
el cual me hubiera gustado mucho
reflexionar de no haber sido las cuatro y
doce minutos y, por tanto, hora de subir
arriba ya. Dicho problema consistía en
la siguiente alternativa: ¿cómo dejaría el
archivador, sin cerrar con llave o con la
llave en la cerradura? Optando por lo
primero, me metí la llave en el bolsillo.

Acto seguido, me dirigí a buen paso
al vestíbulo exterior para tomar el
ascensor, y, una vez en el piso treinta y
seis, me enfrenté con una nueva pregunta
para la cual debiera haber tenido
prevista una respuesta. Lo malo era que,
debido a mi precipitación, el detalle



habíaseme pasado completamente por
alto. ¿Quién era yo para la veterana
empleada de las oficinas de la gerencia,
encargada de atender a los visitantes? El
día anterior, en mi visita a Pine, me
presenté como Goodwin. ¿Lo haría
ahora como Truett exponiéndome a que
la mujer se me quedara mirando
desconcertada sin saber a qué atenerse?
Imposible. Así, pues, no tuve más
remedio que dirigirme a su mesa y
decirle que el señor Goodwin estaba
citado con el señor Pine a las cuatro y
cuarto.

Tuve que sentarme y aguardar diez
minutos. Por lo regular, soporto bastante
bien las antesalas, con paciencia y



tranquilidad, pero aquella vez la espera
me irritó, pues me dije que podría haber
limpiado mucho más a fondo el
archivador si no hubiese andado con
tantas prisas. Con todo, la cosa ya no
tenía remedio, y allí estuve hasta que me
llamaron.

Pine tenía aspecto de cansancio y
parecía contrariado. Sentado tras su
escritorio, empezó a hablar antes de
darme tiempo a adelantarme hacia él.

—Sólo puedo concederle unos
minutos —dijo, bruscamente—. Cuando
ha solicitado usted verme, ya tenía el
programa completo y todavía quedan
muchas cosas por hacer. ¿Qué desea?

Le tendí el original del informe y



aguardé de pie.
—Naturalmente, si lo desea puede

usted leerlo más tarde, pero me he dicho
que quizá...

Al ver que Pine procedía a leerlo,
me interrumpí. El hombre leyólo de
cabo a rabo tres veces más aprisa de lo
que hubiera hecho Wolfe en igualdad de
condiciones. Luego, releyó varios
párrafos.

—Ya sabía que el señor Naylor
había visitado al comisario general de
Policía —masculló, al fin, echándome
una rápida ojeada.

—No tiene nada de particular —me
apresuré a replicar—. No me dijo usted
nada respecto a ese punto, pero es



natural que quede siempre algo en el
tintero. A propósito, tengo un pequeño
problema. Cuando el señor Wolfe lea
una copia de este informe, me consta,
porque le conozco muy a fondo, que lo
primero que preguntará es si sabía usted
que la hermana del señor Naylor pidió a
éste un empleo para Moore, y por qué no
me dijo usted tal cosa, si en efecto,
estaba enterado del asunto.

Empleé la expresión «la hermana del
señor Naylor» por parecerme más
discreta que «su esposa».

—Claro está que si no lo sabía... —
proseguí. —Lo sabía perfectamente —
soltó Pine—. ¿Qué tiene que ver eso en
el asunto?



—Que yo sepa, nada —concedí ya
en plan de mostrarme generoso—. Pero
necesito su consejo. Como he dicho,
conozco al señor Wolfe. Me dirá que
telefonee a la hermana del señor Naylor
para rogarle que pase a verle por su
despacho, y, si la dama no se presenta,
me ordenará que vaya a verla y yo
tendré que obedecerle. ¿Qué me
aconseja usted que haga?

—¿Trabaja Usted para Wolfe, no es
eso?

—Sí.
—Entonces haga usted lo que le

mande.
—De acuerdo, gracias. ¿Alguna

sugerencia?



—No —repuso Pine, con su
característico ademán ce impaciencia—.
Si se refiere usted a mis posibles deseos
de proteger a mi esposa de las
consabidas molestias, comprenderá
usted por qué lo juzgo innecesario en
cuanto la conozca. Lo que me interesaría
saber es cómo se enteró el señor Naylor
de su identidad. ¿Puede usted
explicármelo?

—De haberlo sabido —repliqué—,
lo habría hecho constar en ese informe.
Yo también daría cualquier cosa por
dilucidarlo. Hay dos posibles
explicaciones. Mi retrato ha aparecido
en los periódicos un par de veces.
Podría ser que él u otra persona lo



recordasen lo suficiente para
reconocerme. Pero hay muy pocas
probabilidades de que así sea. Más bien
me inclino por la otra explicación.
¿Cuántas personas de esta casa me
conocen? ¿La empleada de ahí afuera y
quién más? Creo recordar que dijo usted
haber discutido el asunto con dos
colegas de la gerencia y con un miembro
de la Junta Directiva.

A juzgar por la expresión de su
rostro, mi interlocutor no parecía
perdido en un mar de confusiones.
También a él le gustaba más la segunda
explicación y, en consecuencia,
procedió a hacer memoria en lo tocante
a los nombres. Las «complicaciones»



existentes en la Compañía surgían una
vez más con evidente descontento por su
parte.

—La encargada de la recepción
queda descartada —murmuró,
enfurruñado—. Yo mismo la puse en
antecedentes. La señorita Abrams lleva
veinte años en la casa y merece toda mi
confianza.

El nombre parecía satisfecho de que
cuando menos hubiera una persona de
confianza a su alrededor.

—¿Entonces...? —inquirí con
intención.

—Me lo figuro —murmuró.
Al poco tiempo, dispuso el informe

sobre su escritorio y lo contempló



fijamente, con las palmas de las manos
juntas y los dedos inquietos.

—Me lo figuro —repitió en tono
sombrío, si bien exento de
desesperación.

De pronto, levantando el rostro
hacia mí, dijo:

—Procuraré reflexionar sobre este
punto. Pasemos a otra cosa. ¿Qué hay de
esa joven con quien Moore pensaba
casarse? ¿Cómo se llama?

Él mismo buscó el nombre con el
índice hacia el final de mi informe.

—¡Ah, sí! Hester Livsey. ¿Ha
facilitado alguna... información?

—Pues, no. No ha dicho nada de
particular. Intentaré interpelarla otra



vez... esto es, si sigo adelante con el
asunto. ¿Quiere usted que vuelva
mañana por aquí?

—Naturalmente. ¿Por qué no?
—He pensado que como Naylor

sabe ya quién soy y probablemente
mañana a mediodía lo sabrá todo
bicho...

—Eso no importa. Venga usted sin
falta. Ahora no dispongo de más tiempo,
pero llámeme por la mañana, a eso de
las diez. Ya que hemos empezado,
debemos procurar llegar hasta el fin.

Y tomando un curioso teléfono de
fantasía instalado sobre el escritorio,
dijo a su secretaria que estaba dispuesto
a recibir a un tal señor Whosis.



Yo me despedí con una leve
inclinación. La jornada de trabajo
terminaba a las cinco en Naylor-Kerr, y
eran ya las cuatro cincuenta y seis
minutos mientras recorría el pasillo de
las oficinas de la gerencia en dirección
al ascensor. Dije al mozo que me llevase
al piso treinta y cuatro, no porque
sintiera escrúpulos de conciencia por
estafar cuatro minutos a la Compañía,
sino para recoger mi abrigo y mi
sombrero.

En mi despacho no aprecié ningún
indicio de posibles visitantes durante mi
breve ausencia. Tras cerrar la puerta,
abrí el cajón del archivador para echar
un vistazo. Las partículas de tabaco



seguían en su sitio. Por espacio de un
rato, permanecí de pie junto a la
ventana, dando vueltas al magín sobre
los últimos acontecimientos, incluyendo
mi conversación con Pine. Por un
momento, estuve tentado de telefonear a
Wolfe para preguntarle si le parecía bien
mi plan de presentarme a ver a la señora
Jasper Pine antes de que su marido
regresara a casa después del trabajo. A
buen seguro, hubiera cedido a mi
impulso de no haber sido por la frialdad
previamente mencionada. Dadas las
circunstancias, preferí abstenerme.

Al salir de mi despacho, me detuve
en seco, realmente sorprendido. La sala
general semejaba absolutamente vacía, a



pesar de los centenares de sillas y
escritorios y otros diversos objetos. La
ausencia de las muchachas lo explicaba
todo. Mientras contemplaba el desolado
espectáculo que se ofrecía a mis ojos,
introduje una o dos rápidas
modificaciones en mi sistema filosófico.
Llegué a la conclusión de que hasta que
un hombre se decide a elegir una para sí,
cien chicas, o mil chicas, representan
una sola. Por consiguiente, no era
correcto contemplar aquella sala
desierta y decirse: «Las muchachas se
han ido», sino «La muchacha se ha ido».
Abrigando la sospecha de que había
dado en algo lo suficiente profundo para
escribir tres artículos de revista e



incluso un libro, me dirigí a los
ascensores y bajé al vestíbulo.
Convencido de que me resultaría
imposible encontrar un taxi en aquel
sector a aquella hora del día, me
encaminé a la esquina y, doblando a la
derecha esto es, a la Wall Street, eché a
andar hacia el metro de la parte oeste de
la ciudad.

Como llevo unos diez años en la
profesión de detective y, naturalmente,
me he dado muchas caminatas, son
innumerables ya las veces que he
seguido alguna pista o alguien me la ha
seguido a mí. Esto explica que, cuando
trabajo en un caso y salgo a la calle, el
instinto de volver la cabeza está tan



desarrollado en mí como en cualquier
persona el de mirar en dirección al
tráfico antes de bajar de un bordillo.
Rara es la vez que no me doy cuenta, si
me siguen. Pero en aquella ocasión, fallé
con todas las de la ley. Sin duda, la
chica debía de estar emboscada en el
vestíbulo inferior, atenta a los
ascensores y dispuesta a seguirme por la
calle. Como no soy ninguna tortuga, a
buen seguro tuvo que apretar el paso
para no perderme de vista. La primera
vez que tuve conciencia de ello, allí en
la acera, entre la afanosa muchedumbre
que regresaba al hogar, fue por un
contacto muy distinto del resultante de
un codazo o un empellón. Alguien



acababa de agarrarme por el brazo,
firme y deliberadamente.

Me detuve en seco. Era una chica
por lo menos un palmo más baja que yo.

—¡No sea usted salvaje! —protesté
—. Me está lastimando el brazo.

Lo cierto es que me hallaba ante un
verdadero bombón.



CAPÍTULO XII

No me conoce usted, ¿verdad, señor
Truett? —profirió la muchacha—. Creo
que no se ha fijado en mí hoy.

—Pero ahora lo estoy haciendo a
conciencia —mascullé—. Suélteme el
brazo. La gente pensará que tiene usted
algo contra mí.

Es posible que mi mirada admirativa
resultase algo imprudente y susceptible
de acarrearme complicaciones. Pero,
ante semejante pimpollo, asumí toda la
responsabilidad. Sólo diré que tenía los



ojos negros y audaces y que todo en ella
semejaba resistirse a demostrar el
principio geométrico de que una línea
recta es la distancia más corta entre dos
puntos. Era de ese tipo de muchachas
que se prestan a un apodo. En España o
en Italia seguramente la habrían llamado
algo así corno Pétalo de Rosa; en el
lugar donde yo vivía, Las Curvas. Pero
la idea fundamental era la misma.

Al parecer, teníale sin cuidado el
interés que despertábamos en los
curiosos transeúntes.

—Quiero hablar con usted —
declaró.

Advertí entonces que mi
interlocutora tenía hoyuelos, tan



diminutos que sólo era posible verlos
bajo un ángulo de luz propicio.

—Aquí, no —repuse—. Vamos.
¿Suele usted tomar el metro?

—Sólo dos veces al día. ¿Adonde
vamos?

—¿Cómo quiere usted que lo sepa?
No tenía idea de que tuviéramos que ir a
ninguna parte hasta que usted me lo ha
dicho hace un momento. No sé... Tal vez
a uno de mis clubs...

De pronto, me detuve.
—Aguarde aquí un instante. Tengo

que telefonear. Me metí en un estanco y,
tras una breve espera, me deslicé a la
primera cabina telefónica que quedó
libre y marqué el número que más



grabado tenía en la memoria Me
constaba que no atendería la llamada el
propio Wolfe, por la sencilla razón de
que de cuatro a seis de la tarde mi jefe
solía subir a visitar las orquídeas del
improvisado invernadero. En efecto, no
me equivoqué.

—¿Fritz? Oiga, soy Archie; diga
usted al señor Wolfe que no iré a cenar
esta noche porque me han retenido en la
oficina.

—¿Retenido... dónde?
—En la oficina. Limítese a darle

esta explicación. Él ya sabe de qué se
trata.

A mi regreso a la acera, pregunté a
Miss Curvas:



—¿Cuánto calcula usted que durará
nuestra conversación?

—Pues todo el tiempo que quiera
usted escucharme, señor Truett. Tengo
mucho que contarle.

—Magnífico. ¿Qué le parece si
fuésemos a cenar a algún sitio? Si
cenamos juntos, podrá usted
explicármelo mejor.

—De acuerdo, me parece muy bien;
pero es muy temprano.

Di a entender con un gesto que el
detalle carecía de importancia, y ambos
nos dirigirnos al metro.

La llevé al «Rusterman». Por un
lado, era el lugar donde servían mejor
de comer en Nueva York, aparte del



comedor particular de Wolfe. Por otro, a
lo largo del muro izquierdo del piso de
dicho establecimiento, corrían una serie
de compartimientos separados por
pequeños tabiques, con aire de
auténticos reservados. Y, por otro, el
propietario y administrador del
«Rusterman» era un viejo amigo de
Wolfe, Marko Vukcic, circunstancia que
me permitiría limitarme a firmar la
cuenta que me presentasen, mientras que
si llevaba a mi invitada a otro sitio
donde tuviera que soltar la mosca, a lo
mejor a Wolfe le daba por negarse a
reconocerlo como un gasto en aras del
servicio, alegando que mi obligación
hubiera sido ¡lavarla a comer a casa, a



su propia mesa.
A nuestra llegada al restaurante,

habíame enterado ya de ciertos
pormenores a guisa de información
preliminar, como por ejemplo, que la
chica se llamaba Rosa Bendini y era
archivera auxiliar de la Sección de
Maquinaria y Accesorios. Había sacado,
asimismo, varias conclusiones, entre
ellas que mi invitada tenía veinticuatro
años, que no se arredraba por nada y
que constituía una prueba fehaciente en
favor de la observación de Kerr Naylor
acerca de la veleidad de sus empleadas.

Rosa manifestó que prefería el vino
a los combinados, declaración que le
valió una mirada aprobatoria de Vukcic,



él cual, habiéndome visto entrar,
brindose a acompañarnos personalmente
a arriba, no ya en honor mío, sino en el
de su antiguo amigo Wolfe. Luego, la
muchacha disipó la buena impresión
causada con lo del vino prefiriendo un
bistec a un complicado plato de pescado
propuesto por el dueño del
establecimiento. Yo pedí lo mismo que
ella por delicadeza. Apenas nos
quedamos solos, le faltó tiempo para ir
al grano.

—¿Es usted un policía, señor Truett?
—Atienda, jovencita —repuse con

una sonrisa—. Como usted sabe, soy
fácil de reclutar, pero, en cambio,
resulto algo duro de pelar. Dijo usted



que tenía mucho que contarme. Una vez
haya cumplido su promesa, veremos qué
puedo contarle yo a mi vez. ¿Qué le
induce a pensar que soy un policía?

—El hecho de que preguntase usted
por Waldo Moore. Lo único que importa
de él ya, son las circunstancias de su
muerte, y eso es propio de un policía,
¿no cree?

—Por supuesto. Pero también es
natural que pregunte por él toda persona
interesada. Supongamos que yo sea una
de ellas. ¿Y usted?

—También.
—¿En qué sentido?
—No me gusta que un posible

asesino quede impune —murmuró la



chica, con un momentáneo destello en la
mirada—. Waldo era amigo mío.

—Según eso, ¿fue asesinado?
—¡Naturalmente?
—¿Por quién?
—Lo ignoro... 0 quizá no estoy tan

en ayunas. ¿Qué pasaría si lo supiera?
—Pues supongo que, como es usted

una buena chica, no tendría
inconveniente en decírselo a papá.

—Ojalá me hubiese llevado usted a
un sitio más íntimo —lamentose la
chica, posando una firme mano sobre la
que yo tenía sobre el mantel—. Necesito
conocer más a fondo a un hombre para
hablarle con sinceridad.

La entrada del camarero con sendas



raciones de toronja, salvó la situación.
En cuanto el hombre se retiró, mi
compañera volvió a la carga:

—¿Qué fue usted a hacer al
despacho de Hester Livsey?

—¿Otra pregunta? —protesté—.
Dijo usted que tenía mucho que
contarme, no que preguntarme. ¿Cómo
sabe que Moore fue asesinado? No es
posible que llegara usted a semejante
conclusión con sólo verle con la cabeza
aplastada. Eso no es ninguna prueba, ni
siquiera para la policía o los forenses
de la ciudad.

—¡Qué cosas más horribles de
decir! —exclamó la chica, quedándose
con la cuchara en el aire.



—También es horrible declarar que
un hombre fue asesinado,
particularmente tratándose de un amigo.
¿Qué grado de amistad mediaba entre
ustedes?

La muchacha comió otro poco de
toronja, no ya para ganar tiempo en lo
tocante a la respuesta, sino simplemente
porque le apetecía saborear su ración de
fruta. Tras engullir otros tres bocados,
declaró:

—Solía llamarle Wally, porque no
me gustaba Waldo Se me antojaba un
nombre demasiado intelectual, y,
además, soy muy aficionada a los
sobrenombres familiares. Mi marido se
llama Harold, pero yo le llamo Harry.



Wally y yo éramos excelentes amigos y
seguíamos siéndolo cuando... fue
asesinado. ¿Ye usted como tengo algo
que contar? Y, dicho esto, atacó de
nuevo su toronja.

—¿Su marido? —exclamé,
mostrando sorpresa—. ¿Bendini?

—No, se apellida Anthony Harold
Anthony. Cuando me casé, hace cerca de
tres años, trabajaba ya en Naylor-Kerr y
no me tomé la molestia de cambiarme de
nombre. Me alegro de no haberlo hecho
porque, tarde o temprano, conseguiré
que Harry se avenga a pedir el divorcio.
Cuando salió del Ejército, se llevó una
sorpresa porque estaba convencido de
que me había dejado envuelta en bolas



de naftalina. A Wally jamás se le hubiera
ocurrido semejante majadería. Y apuesto
a que a usted tampoco.

—Ni pensarlo —convine—.
¿Trabaja su esposo en Naylor-Kerr?

—No, es agente de Bolsa; mejor
dicho, trabaja para un agente de Cambio
y Bolsa, en la Nassau Street. Es un
hombre muy ilustrado. Estudió en un
Colegio, nunca recuerdo cuál. Llevo
varios meses separada de él, pero no se
resigna a perderme y, por ahora, no
logro convencerle de que somos
incompatibles, por más que le repito que
lo nuestro no fue verdadero amor, sino
un mero impulso.

Y depositando su cucharilla sobre el



plato, agregó:
—Permítame confesarle una cosa,

señor Truett. Amaba sinceramente a
Wally Moore. Yo misma me di cuenta de
ello porque jamás había sentido celos de
nadie excepto de él. Estaba tan celosa
de todas mis amigas, que de buena gana
las hubiera quitado de en medio. No me
creía usted capaz de sentir así, ¿verdad?
La primera sorprendida fui yo misma.

Mi respuesta no pudo ser muy
expresiva porque en aquel momento
llegó el camarero con los bistecs,
servidos con gran acompañamiento de
batatas asadas, escarola y vino de
Borgoña. Después de llenamos los
platos, el hombre dejó una reserva del



guisado sobre la mesa, al calor de un
braserillo de carbón vegetal.

—¡Huy, qué buen aspecto tiene esto!
—ensalzó Rosa.

El buen sabor del guiso y el aroma
del Borgoña tuvieron la virtud de
romper definitivamente el hielo. Total
que, al terminar la cena, hallábame en
posesión de material suficiente para
llenar seis páginas mecanografiadas a un
espacio. Rosa me lo contó casi todo en
inglés mondo y lirondo, con exclusión
de dos o tres meras alusiones qué yo
interpreté a mi manera. Más o menos
deduje lo siguiente: desde el primer día
que entró a trabajar, Waldo Wilmot
Moore navegó entre el personal del



departamento del almacén como un
delfín entre las olas. Resultaba, pues,
poco menos que imposible calcular el
número de sus devaneos y de los
consiguientes odios despertados por su
inconstancia. A buen seguro éstos
contábanse por docenas, si bien Rosa,
acaso por respeto a su memoria,
limitose a dar cuatro nombres, dos de
ellos masculinos.

GWYNNE FERRIS era, según Rosa,
una perfecta zorra. Como tal, intentó
emplear sus malas artes con Moore,
pero la cosa no surtió efecto y tuvo que
retirarse de la circulación, al menos
temporalmente. Tenía más o menos la
misma edad que Rosa y llevaba unos



dos años trabajando en la casa, en
calidad de taquimecanógrafa.

BENJAMÍN FRENKEL, joven serio
y de carácter vehemente, que ostentaba
el cargo de subjefe de una sección y
pasaba por uno de los tres mejores
corresponsales del departamento había
sido también víctima de las malas artes
de Gwynne Ferris hasta quedar
completamente desorientado. Odiaba,
pues, a Waldo Moore con toda la
seriedad y toda la vehemencia de que
era capaz, y acaso un poco más.

HESTER LIVSEY era una falsa, una
presumida y una necia. Moore habíala
entretenido para pasar el rato sin abrigar
jamás la menor intención de casarse con



ella. En realidad, no pensaba casarse
con nadie, pero Hester no veía más allá
de sus narices. Por espacio de algún
tiempo, la chica habíase hecho ilusiones
de que Moore era de su exclusiva
propiedad, y cuando descubrió que el
hombre seguía gozando del favor de
Rosa, por no citar a otras muchas,
perdió por completo el juicio y, hasta la
fecha, seguía sin recobrarlo.

SUMNER HOFF disfrutaba de una
categoría especial por ser ingeniero
civil y asesor técnico del departamento.
Dicho personaje había sido el héroe (o
el villano, según el punto de vista de
cada cual) del episodio más dramático
de toda la carrera de Moore. Cierto día



de octubre, un poco antes de la salida
del trabajo, frente al propio despacho de
Dickerson, Sumner asestó un puñetazo a
Moore, en pleno mentón, derribándole
sobre la falda de una muchacha sentada
ante el escritorio más cercano, con el
natural menoscabo de la carta que ésta
estaba escribiendo.

Antes de propinar el derechazo, el
agresor había insinuado que el motivo
de su enfado era cierto informe de
Moore a propósito de una carta por él
dictada, pero según Rosa, esa
explicación fue sólo un pretexto, siendo
así que la verdadera causa de su
resquemor era el hecho de que Moore
hubiese conquistado a Hester Livsey, a



quien él llevaba un año pretendiendo
con las mejores intenciones.

Después de sabido todo esto,
empecé a comprender por qué Pine
había dicho que Moore era una de esas
personas que provocan habladurías.

Durante casi dos horas, entre
bocados de bistec y sus accesorios,
tragos de una segunda botella de vino, y
postres a base de pasteles, café y coñac,
Rosa me contó una porción de cosas. Al
fin de su relato, tenía en mi haber un
buen puñado de detalles, pero, en
resumidas cuentas, sabía lo mismo que
antes. Me constaba que varios
empleados estaban resentidos con
Moore por sus informes adversos como



verificador de correspondencia, que el
propio jefe de su sección le toleraba a la
fuerza por no profesarle ni pizca de
simpatía, y que el sujeto en cuestión era
un tenorio de marca. Todo cuanto hizo
Rosa fue perfilar los contornos, pero
cuando llegados al medio del asunto,
esto es, a corno sabía que Moore había
sido asesinado y a si sospechaba la
identidad del autor del hecho, todo
fueron divagaciones. Rosa sabía que
había sido asesinado porque le constaba
que alguien deseaba su muerte. De
acuerdo, pero, ¿quién era ese alguien?
La chica estaba indecisa entre Hester
Livsey y Gwynne Ferris. Cualquiera de
las dos podía haberlo hecho. En cuanto a



las circunstancias de la muerte de
Moore, Rosa tampoco pudo aportar nada
nuevo, como no fueran hablillas,
sospechas y prejuicios que a nada
conducían.

La verdad es que me lo tomé con
bastante filosofía, pues sabía, por
experiencia, que tales desilusiones eran
gajes del oficio de detective. Sin
embargo, a pesar de toda aquella
locuacidad de mi interlocutora, tuve la
impresión de que se callaba algo. Cabía
la posibilidad de que me hubiese
acechado con el mero fin de brindarme
apoyo moral y orientarme en lo que, a su
juicio, constituía la dirección a seguir en
aquel caso. Era perfectamente capaz de



ello. Pero, al propio tiempo, llegué a la
conclusión de que también era capaz de
ocultarme algo. En consecuencia, no
bien apurarnos nuestro coñac, propuse:

—Son sólo las ocho. Podríamos ir a
algún sitio a bailar o a ver un
espectáculo, o bien a buscar mi coche
para dar un paseo. Pero todo eso puede
esperar. Creo que esta noche
deberíamos concentramos en Wally
Moore. ¿Ha oído usted hablar alguna
vez de Nero Wolfe?

—¿Nero Wolfe, el detective? Pues,
sí, muchas veces.

—Estupendo. Yo le conozco muy
bien. Como dije antes, no soy policía,
pero, como me dedico a la profesión de



detective, suelo consultar a Nero Wolfe.
Tiene el despacho en su casa de la calle
Treinta y Cinco. ¿Qué le parece si
fuéramos a verle para discutir el asunto
con él? Es un hombre muy ducho en atar
cabos.

Abandonando su confiada actitud, la
chica mirome algo alarmada.

—¿Adonde dice usted que vayamos,
a una casa?

—Sí, a la casa donde Wolfe tiene su
despacho.

—Temo que me ha juzgado usted
mal, señor Truett —replicó Rosa,
meneando la cabeza—. Jamás iría a una
casa desconocida con un hombre a quien
apenas conozco.



—Creo que es usted la que me
interpreta mal —aseguré—. Lo que
intento es librarla del recuerdo de ese
Wally Moore. Por eso, y sólo por eso,
propongo esa visita al señor Wolfe.

La chica accedió, renunciando a toda
desconfianza. Un cuarto de hora más
tarde, salimos del restaurante y tomamos
un taxi. En el curso de aquel cuarto de
hora previo a nuestra marcha, desplegué
una gran actividad: lo empleé en firmar
la cuenta, dedicar unos pocos requiebros
a mi compañera y telefonear a Wolfe
para anunciarle nuestra visita.

En el taxi, la chica mostrose algo
nerviosa, sin duda emocionada ante la
perspectiva de exponer un caso de



asesinato a Nero Wolfe. Por mi parte,
pese al vino y al coñac que había
ingerido, estaba aún lo suficientemente
despejado para observar lo que sucedía
a mi alrededor y, gracias a ello, en el
cruce de la Calle 47 y la Décima
Avenida, advertí que llevábamos
escolta. En efecto, otro taxi que, al
parecer, venía siguiéndonos todo el
tiempo, viró detrás de nosotros hacia la
Décima Avenida, Saltaba a la vista que
su conductor no brillaba por lo sutil.
Como Rosa persistía en su distante
actitud, me abstuve de ponerla en
antecedentes.

Cuando, tras virar a la derecha para
metemos en la Calle 35, nos detuvimos



ante el domicilio de Nero Wolfe, apenas
mediaba un palmo entre nuestro taxi y el
de nuestro perseguidor. Pagué al taxista
desde mi asiento y, al tiempo que tendía,
la mano a Rosa para ayudarla a apearse
del vehículo, surgió del interior del otro
coche un corpulento hombretón con
abrigo y un discreto sombrero de fieltro.

Al ver que el desconocido avanzaba
hacia nosotros, juzgué oportuno dirigirle
la palabra.

—No he entendido su nombre,
caballero —espeté.

Sin prestarme la menor atención, el
hombre acercose a mi compañera y dijo,
inquisitivo:

—¿Adonde vas con este hombre?



A pesar del tono autoritario del
desconocido, Rosa no se inmutó.

—Cada día te pones más tonto,
Harry —profirió la chica,
profundamente enojada—. Te he dicho
mil veces que no te importa nada adonde
voy ni con quién voy.

—Y yo te he dicho y repetido que la
cosa me importa mucho más de lo que
crees —repuso el otro., dominándola
con su estatura—. ¿Qué vas a hacer a
esa casa con ese tipo? ¡Vamos, ven
conmigo!

Y la agarró por el hombro. Rosa
hizo un movimiento para desasirse, no
ya presa de pánico, sino porque, sin
duda, la presión de aquella mano la



magullaba. Con una mueca de dolor, la
muchacha me gritó:

—¡Señor Truett! ¡Éste es el marido
de que le hablé! ¡Tiene mucha fuerza!

Con ello, insinuaba que no me
metiera con él. En visto de esto, intenté
contemporizar:

—Escuche, amigo, ahí va una
sugerencia. Sólo estaremos ahí dentro
unas tres o cuatro horas, todo lo más.
Podría usted aguardar aquí, al pie de
estos escalones de acceso, y llevar a
Rosa a casa en cuanto esté lista.

Me figuro que me expresé con
torpeza, pero los maridos que se
empeñan en seguir manejando el volante
cuando el coche está boca abajo en una



zanja, me han irritado siempre. El
hombre reaccionó inmediatamente y,
soltando el hombro de su mujer,
requisito esencial para la adopción de
su nueva actitud, levantó el puño con el
evidente propósito de descargármelo en
pleno rostro.

Al tiempo que esquivaba el golpe,
me dije que la cosa prometía ser simple,
porque un buen luchador sabe que en el
cuerpo humano hay partes más
vulnerables y más fáciles de alcanzar
que una cara. Pero me equivocaba. El
hombre estaba perfectamente enterado,
sólo que, creyendo a su vez que la cosa
iba a ser coser y cantar, no había
prestado gran atención a la táctica.



Cuando esquivé su puñada, ladeando la
cabeza, y le asesté un codazo seguido de
todo el peso de mi cuerpo en plena boca
del estómago, dándole a entender con
ello qué sabía el alfabeto, mi
contrincante convirtiose en otro hombre.

En el plazo de un minuto, abalanzose
tres veces sobre mí logrando darme en
la mandíbula, todo lo cual, unido a la
circunstancia de que el hombre pesaba
diez o quince kilos más que yo,
convenciome de que me llevaba ventaja
en todos los aspectos, excepto en uno: él
estaba fuera de sí y yo, en cambio,
conservaba plenamente la sangre fría.
Creyendo como creo en las ventajas,
intenté sacar partido de la mía a base de



pequeñas pullas ofensivas para su
dignidad de marido ultrajado,
pronunciadas en los momentos
culminantes de nuestra pelea, como por
ejemplo la vez en que, al intentar
asestarme un derechazo, mi agresor erró
el golpe y tuvo que marcar unos
compases de baile para recobrar el
equilibrio.

En un momento dado, tras recibir
una fuerte puñada en mi corazón,
pareciome que el hombre farfullaba algo
por lo bajo, a su vez. Entre el fragor de
la lucha, oí distintamente una voz que
decía:

—Podría usted pagarme ahora. Él
sólo está atento a la pelea. En cambio,



usted puede hablar y luchar a la vez.
Vagamente, llegué a la conclusión de

que el que así se expresaba no era mi
enemigo, sino uno de los taxistas, que,
recostados en el guardabarros del coche
donde habíamos viajado Rosa y yo,
disfrutaban de la pelea absolutamente
gratis. El chófer de mi contrincante
pretendía, bromeando, que le pagase
también el importe de su viaje
aprovechando una de aquellas breves
treguas en la lucha. La cosa me molestó,
pero procuré apartarla del pensamiento
para conservar el aplomo. Al parecer, el
marido de Rosa tenía pulmones de
elefante. Ante la ausencia de un batintín
para anunciar las pausas, sentí no haber



aprendido a respirar por las orejas. En
cambio él ni siquiera necesitaba abrir la
boca.

Una vez más, avanzó hacia mí con
ánimo de golpearme la cabeza. Habíalo
hecho ya en otra ocasión con éxito
aprovechando mi retraso de una décima
de segundo, v esta, vez me propuse
actuar con más prontitud. Mi mejor
puñada es el derechazo a la región renal,
imprimiendo al cuerpo un impulso en
sentido circular, y si la distancia y el
ritmo de la lucha son favorables,
siempre da resultado. Esta vez tampoco
falló. Mi enemigo no se vino abajo,
pero, por un instante, se le paralizaron
los brazos y le flaquearon las piernas.



Aprovechando mi ventaja le asesté
varios codazos, casi rozándole la cara y,
cuando me pareció oportuno, retrocedí
un poco y le propine otros dos puñetazos
en los riñones. El segundo resultó un
poco alto porque, por entonces, el
hombre empezaba a desplomarse.

Permanecí junto a él con los puños
crispados, sin poder hacer nada por
evitar el temblor que me agitaba de pies
a cabeza.

Uno de los taxistas comentó:
—¡Muy bien, muchacho! ¡Qué pelea

más estupenda! ¡Casi he notado esos dos
últimos derechazos!

Miré a mi alrededor. Aquella
manzana nunca solía estar muy transitada



y a aquella hora del día hallábase
desierta. Como, además, mi enemigo y
yo no habíamos metido ruido con gritos
o bramidos, no había ni un alma a la
vista, fuera de los dos taxistas.

—¿Dónde está la dama? —pregunté.
—Se marchó como alma que lleva el

diablo en cuanto empezó la pelea —
respondió mi taxista, señalando en
dirección oeste con un ademán del
pulgar—. ¡Atiza! ¡Cualquiera se mete
con usted! ¡Parece un boxeador
profesional!

Yo intentaba aún moderar el ritmo de
mi respiración, resollando como el que
más. El marido de Rosa recostose sobre
un codo con evidentes deseos de



levantarse.
—Atienda usted, marido resentido

—le advertí—; si trata de ponerse en
pie, siquiera a la pata coja, recibirá
usted una nueva tanda de caricias. ¿Sabe
quién vive en esa casa? Nero Wolfe.
Traje aquí a su esposa para consultar a
ese señor sobre cierto asunto. Ahora su
mujer se ha ido y, como no pienso
presentarme con las manos vacías, se
vendrá usted conmigo. Además, necesita
usted arreglarse un poco y beber una
taza de té.

—¿De veras la trajo usted aquí para
consultar a Nero Wolfe? —inquirió el
hombre, incorporándose penosamente.

—Sí.



—Entonces, lo siento —farfulló mi
ex enemigo, bregando por ponerse en
pie—. Le presento mis disculpas.
Cuando se trata de ella, no me detengo a
recapacitar... Acepto su invitación. Me
gustarla verme en un espejo para ver qué
facha tengo. En cuanto a lo del té no
tengo inconveniente, pero, la verdad,
prefería un trago de algo.

—En este caso, suba usted por esa
escalinata. Procuraré proporcionarle un
espejo. ¡Eh! Recoja su sombrero. Está
ahí en el arroyo.

Uno de los taxistas se apresuró a
tendérselo. Seguí a mi invitado en el
ascenso de los siete escalones que
formaban el quicio de acceso y abrí la



puerta con mi llave. Una vez colgadas
nuestras cosas en el perchero del
vestíbulo, conduje al hombre al
despacho. Wolfe estaba sentado en su
escritorio. Invitó a entrar al marido de
Rosa con una rápida ojeada y luego,
posando la vista en mí, inquirió:

—¿Qué diablos significa esto? ¿Es
ésta la joven que cenó contigo?

—No, señor —repuse, satisfecho de
mí mismo, a pesar de los pesares.

Tenía los huesos molidos, pero, a la
sazón, respiraba ya normalmente.

—Este es su marido —proseguí—,
el señor Harold Anthony, agente
colegiado de Cambio y Bolsa. Siguió a
su mujer a la salida de la oficina, y



luego nos ha seguido a los dos hasta
aquí, pensando que íbamos a
comérnosla. Al parecer, conoce nuestra
reputación. Intentó darme un puñetazo en
la cara sin conseguirlo, ahí enfrente, en
la acera. Como ha tomado lecciones de
boxeo, he tenido que forcejear al menos
diez minutos para dominarle, y al fin lo
he conseguido a base de tres derechazos
en los riñones que le han dejado
prácticamente fuera de combate. ¿No es
cierto, señor Anthony?

—Sí —asintió el otro.
—De acuerdo. ¿Qué prefiere usted,

Scotch, rye o bourbon?[4].
—Un buen trago de bourbon.
—Entendido. El señor Wolfe dirá a



Fritz que lo traiga. El baño está por ahí.
¿Quiere usted seguirme?

—Pero, vamos a ver —gruñó Wolfe
a nuestras espaldas—. ¿Dónde está la
señora Anthony?

—Se ha largado —contesté desde la
puerta del cuarto de baño—. Ha ido a
dar un paseo. Su marido ostentará su
representación, ¿verdad, señor Anthony?



CAPÍTULO XIII

A pocos palmos del escritorio de
Wolfe, hay un amplio y confortable
sillón de cuero rojo, junto al cual
hállase instalada una sólida mesita de
nogal, cuya función principal es servir
de recodadero mientras los clientes
proceden a llenar sus talonarios de
cheques. Harold Anthony instalose en el
citado sillón, con una botella de
bourbon en la mesita, al alcance de la
mano, y soportó pacientemente el
interrogatorio de Wolfe durante más de



una hora.
El señor Anthony tenía la convicción

de que el departamento del almacén de
Naylor-Kerr era un antro de lujuria y
salacidad donde los primitivos apetitos
germinaban como vástagos de batata.

El señor Anthony tenía un historial:
desde su licenciamiento del Ejército en
noviembre había zumbado a cuatro
representantes del sexo masculino
sorprendidos en el acto de acompañar a
algún sitio a su mujer, y uno de ellos
habíase visto obligado a ingresar en un
hospital con la mandíbula rota. Nuestro
visitante ignoraba si entre ellos figuraba
uno llamado Wally o Moore.

El señor Anthony tenía una coartada:



la noche del 4 de diciembre habíala
pasado en una bolera, con unos amigos.
Al salir del local, a eso de las once y
media, regresó a su domicilio. Ante la
observación de Wolfe de que, según
esto, habíale sobrado tiempo para ir a la
Calle 39 y atropellar a Moore, Anthony
asintió sin titubear, pero agregó que, por
entonces, él no podía hallarse en
posesión del coche por la sencilla razón
de que éste había sido robado antes de
las once y veinte, hora en que su
propietario acudió a buscarlo, al salir
del teatro, encontrándose con la
desagradable sorpresa de su
desaparición.

—Por lo visto —comentó Wolfe—,



siguió usted las informaciones sobre la
muerte del señor Moore con interés y
asiduidad. ¿Dónde, en los periódicos?

—Sí.
—¿A qué obedecía su interés?
—A que, al ver las fotografías de

Moore en los periódicos, le reconocí
como el hombre a quien había visto con
mi mujer unos días antes.

—¿Dónde?
—Subiendo a un taxi en Broadway,

en la parte baja de la ciudad.
—¿Le dirigió usted la palabra?
—Sí, le dije cuatro lindezas, y luego

le casqué.
—¿Cómo?
—Asestándole un directo que le



obligó a recorrer medio Broadway, y me
llevé a mi mujer.

—¿Es verdad eso? —masculló
Wolfe., mirándole con expresión ceñuda
—. ¿Qué le pasa a su sesera, amigo?
¿Tiene algún escape? Antes dijo usted
que ignoraba si entre los acompañantes
de su mujer por usted bombardeados
figuraba uno llamado Moore.

—En efecto —convino el marido sin
inmutarse—. Pero, ¡qué diablo!,
entonces no sabía que iba usted a sacar a
relucir este punto.

Sin duda aquel individuo tenía una
doble personalidad. Sentado allí con un
par de hombres y bebiendo buen
bourbon, mostrábase equilibrado y



precavido. A duras penas le hubiera
reconocido como el furioso tigre que
había perdido todo dominio de sí mismo
al verme ayudar a descender de un taxi a
una archivera auxiliar de Naylor-Kerr, a
no ser por el esparadrapo que cubría una
incisión en su rostro, resultado de mi
olvido de que los pómulos resultan muy
duros al contacto con los nudillos.

Al principio, esto es, cuando él y yo
salimos del cuarto de baño para regresar
al despacho, el hombre habíase
mostrado receloso y solapado, pese a
sus tragos de bourbon, hasta que, por
fin, pareció convencerse de que, en
efecto, el único fin por mí perseguido al
llevar a Rosa allí era consultar a Wolfe.



Luego, al enterarse de que dicha
consulta estaba relacionada con la
muerte de Waldo Wilmot Moore, no
vaciló en llegar a la conclusión de que
lo mejor era cooperar sin reservas si
esperaba obtener alguna ayuda por
nuestra parte para preservar a su mujer
en lo posible de las derivaciones de
aquel asunto. Al menos, ésa fue la
impresión que tuve, y, para cuando
llegamos a la cuestión de su coartada
del 4 de diciembre, sentíme casi
dispuesto a considerarle un semejante.

A eso de las diez menos cuarto, el
hombre se despidió, no por el mero
hecho de que la botella estuviese vacía
o porque a Wolfe no le quedasen ya



preguntas que formular, sino por la
llegada de Saúl Panzer. Hice pasar a
Saúl, y al tiempo que éste se dirigía al
despacho, el marido de Rosa salió de la
estancia, tomó sus cosas del perchero y,
al ponerse el abrigo, lanzó una serie de
quejidos y lamentaciones sin el menor
asomo de falsa modestia.

—¡Vive Dios! —exclamó—. ¡Estaré
tullido una semana! ¡Esa derecha suya
podría abollar un tanque!

Agradecí el cumplido y, tras cerrar
la puerta tras él, regresé al despacho.

Saúl Panzer, un hombre de baja
estatura, con una nariz digna de obtener
el primer premio caso de progresar la
teoría de que una nariz es todo lo que



una cara necesita, y una barba de las que
siempre parecen afeitadas el día
anterior, era el mejor agente
independiente de Nueva York, el único
colega, entre los que conozco, a quien
me hubiera atrevido a entregar un
cheque en blanco sin el menor recelo.
Había venido a presentar un informe y, a
juzgar por la extensión de ésta, saltaba a
la vista que Wolfe debía de haberse
puesto en contacto con él para
encargarle unas gestiones aquella
mañana en cuanto salí de casa para
dirigirme a Naylor-Kerr.

Pero, aparte de su extensión, el
citado informe no presentaba ningún otro
interés. Panzer había hablado con varios



policías enterados del caso por su
intervención directa en él, visitado tres
archivos de periódicos, hojeado el
expediente que le mostrara el capitán
Bowen, e incluso al propietario del
coche; y todo cuanto había cosechado
era la más completa colección de
negativas imaginable. En el coche no
había sido obtenida ninguna huella
digital; nadie tenía idea del motivo de la
presencia de Moore en la Calle 39;
nadie había visto aparcar el auto en la
Calle 95 después del atropello; es decir,
que no fue posible dar con la más
pequeña pista. La policía estaba al
corriente de la amistad de Moore con la
señora Pine y de su romántica carrera en



Naylor-Kerr, así como de otros pocos
detalles sobre su persona que no eran
nuevos para mí, pero ninguno de éstos
arrojaron el menor destello de luz sobre
el asunto. Al presente, el hecho había
pasado a la historia, pues era preciso
atender a oíros problemas. Con todo,
subsistía un interés por el asunto, porque
un homicidio casual con fuga de su autor
nunca terminaba hasta la detención del
responsable.

—Sólo hay un pequeño indicio —
declaró Saúl, con expresión contrariada
—. El cuerpo fue hallado a la una y diez
de la madrugada. A la una cuarenta y dos
llegó el forense. A primera vista,
calculo que Moore llevaba unas dos



horas muerto, opinión confirmada, más o
menos, por el informe final. De modo
que contamos con las siguientes
alternativas: primero, el cuerpo estuvo
en la calle desde cerca de medianoche
hasta la una y diez, sin que nadie lo
descubriera. Segundo: cabe la
posibilidad de que el informe médico
fuera inexacto y que, por tanto el
interfecto no llevase tanto tiempo
muerto. Tercero: el cuerpo no estuvo allí
todo el tiempo, sino que primero
permaneció en otro lugar. Expuse esta
teoría a la policía, pero nadie la dio por
buena, alegando que es muy posible que
la Calle 39 estuviera completamente
desierta a partir de medianoche... En



resumidas cuentas —concluyó Saúl, con
un ademán de impotencia—, que me
contentaré con cobrar los gastos y no
hay más que hablar.

—¡Bah, tonterías! —gruñó Wolfe—.
El que paga no soy yo, sino el cliente.
Los ojos de un tigre no dan luz, Saúl; se
limitan a reflejarla. Has pasado el día en
la oscuridad. Mañana por la mañana
vuelve por aquí. Es posible que, para
entonces, se me haya ocurrido algo.

Saúl se despidió.
Yo bostecé. Mejor dicho, intenté

hacerlo sin resultado. No cabe duda que
el vino suele inducirme a bostezar, pero
debo reconocer que los efectos
subsiguientes a una serie de puñadas



recibidas indistintamente en la
mandíbula y en el cuello me impidieron
satisfacer ese legítimo deseo. En vista
de ello decidí levantarme y. para
conseguirlo, di media vuelta a mi silla
giratoria y no vacilé en apoyar la mano
en el borde del escritorio para facilitar
mis movimientos. Un mínimum de
cuarenta músculos formularon una
protesta simultánea, y, aprovechando la
circunstancia de que Harry no se hallaba
ya presente, lancé un quejumbroso
alarido.

—Creo que voy a acostarme —
declaré.

—Todavía no —objetó Wolfe—.
Son sólo las diez y media. Mañana a



primera hora tienes que ir a la oficina y
aún no he oído tu informe.

Y recostándose en su sillón, con los
ojos cerrados agregó:

—Vamos, explícate.
Total que tres horas más tarde, a la

una y media de la madrugada, seguíamos
los dos allí dando vueltas a mi informe.
Jamás había visto a mi jefe tan exigente
y atento a todos los detalles y palabras.
Por mí parte, sentíame la cara rígida
como una tabla, aparte de otras
molestias, especialmente en el costado
izquierdo, pero me abstuve de lanzar
nuevos quejidos para no regalar los
oídos a Wolfe. Tras escuchar todo mi
relato, éste quiso saber más cosas, y



cuando juzgó imposible prolongar por
más tiempo aquella situación sin dar pie
a la sospecha de que su único intento era
ver cuánto tiempo tardaría en
desplomarme en el suelo, allí, ante él,
inquirió:

—¿Qué opinas tú de todo esto?
Traté de sonreírle, pero creo que no

lo conseguí.
—Opino —farfullé— que el

momento crucial de este caso
sobrevendrá dentro de cinco o seis
semanas, cuando nos hállenlos en la
alternativa de desistir y mandar la
cuenta o de seguir adelante una
temporadita más. Dependerá de dos
cosas: de lo necesitados que estemos de



dinero y de lo que los Naylor-Kerr estén
dispuestos a pagar a cambio de nada.
Este es el problema con que nos
enfrentamos y hay que darle una
solución.

—Según eso, no crees que el señor
Moore fuese asesinado.

—Lo ignoro. Existen por lo menos
doscientas personas susceptibles de
haberle asesinado. Caso que una de
ellas hubiera hecho tal cosa, y contando
con que haya algún medio de descubrir
su identidad, tengo, naturalmente, mis
predilecciones. Por ejemplo, como dije
ya en otra ocasión, Pine figura entre mis
favoritos porque resulta siempre
verosímil que un culpable intente



desviar posibles sospechas fingiéndose
interesado en la resolución del caso,
según ha demostrado requiriendo los
servicios de un detective. Pero, si es de
esa clase de tipos que se avienen a que
su mujer tenga amigos ante la idea de
que, al fin y al cabo, él cobra un sueldo
de la Compañía en que su costilla tiene
una gran participación, ¿qué pudo
inducirle al crimen? Por otra parte, la
mujer había dado ya el pasaporte a
Moore. De hecho, mi verdadero favorito
es Kerr Naylor.

—¿De veras?
—Sí, señor. Es una cuestión

puramente psicológica. Verá usted
cuando le conozca el lunes. Apuesto a



que en sus diez últimas encarnaciones
fue un gato con el record mundial en la
caza de ratones. Añada a esto el
inveterado impulso de un criminal a
confesar su delito, ¿y qué tiene usted?
Aunque el caso ha sido archivado como
atropello con fuga de su autor sin que
hasta el momento haya sido posible
determinar la identidad del culpable,
Naylor experimenta ese impulso y, en
consecuencia, declara al mundo, con
inclusión de un comisario de Policía,
que el hecho fue un asesinato. Esto
satisface su impulso sin costarle nada y,
además, mantiene la tradición de su
linaje gatuno. ¡Chico, qué divertido! En
este caso, el ratón está representado por



los empleados de su departamento, por
el presidente de la firma, la Junta
Directiva, la policía... y todo bicho
viviente menos él. ¡Ajá!, es mi favorito.

—¿Algún otro sospechoso?
—Muchos. Dickerson, por el honor

de la sección. Rosenbaum, por beber los
vientos por la señorita Livsey y desear
salvarla de un temible Casanova. Y así
sucesivamente. Pero todo esto es
académico. Aunque sacáramos alguna
conclusión, ¿de qué nos serviría? Las
olas han borrado las huellas, y como he
dicho antes, todo cuanto podremos
resolver es la cuestión de renunciar a la
empresa y presentar la cuenta. El único
consuelo es que, a consecuencia de esto,



encontraré una esposa. Tengo empeño en
que la señorita Livsey olvide a Waldo.

—Déjate de pamplinas —refunfuñó
Wolfe.

Al comprobar que tanto su vaso de
cerveza como la botella estaban vacíos,
los miró con mirada incendiaria.

—En fin —suspiró—. Creo que lo
mejor será que nos acostemos. ¿Te duele
mucho?

—¿Que si me duele? ¡Quiá! ¿Quién
habla de acostarse? Pensé que íbamos a
charlar un rato más. Es un caso muy
difícil. "

—Es posible que lo sea. Mañana
procuraré ver a la señora Pine. Lo
mismo da que venga a las once de la



mañana que después de almorzar.
Podrías concertar la entrevista a través
del señor Pine.

Y, dicho esto, Wolfe apoyó, ambas
manos en el borde del escritorio,
indicando con ello que se iba a levantar.

En aquel momento sonó el teléfono.
Al punto, di vuelta a mi silla giratoria,
sin exhalar ni una queja, para atender a
la llamada.

—Oficina de Nero Wolfe. Archie
Goodwin al aparato.

—¡Ah! ¿Es usted el señor Goodwin?
Mi marido me ha hablado de usted. Yo
soy Cecily Pine, la señora de Jasper
Pine.

—A sus órdenes, señora Pine.



—Acabo de llegar del teatro, y mi
marido me ha dicho que deseaba usted
interpelarme acerca de Waldo Moore
Me gustaría colaborar en lo que
buenamente pueda y, como no soy
partidaria de diferir estas cuestiones,
salgo hacia ahí ahora mismo. Ya tengo
las señas.

—¿No le parece que sería preferible
dejarlo para mañana, señora Pine? —
insinué tratando de conservar mi tono
sociable y cordial—. Es muy tarde, y el
señor Wolfe...

Pero éste lo echó todo a perder.
Tomando su teléfono supletorio, espetó:

—Aquí, el señor Wolfe, señora Pine.
Puede usted venir ahora. Me parece una



idea excelente. ¿Tiene las señas?
Nuestra comunicante asintió. Dijo

que no tardaría porque pensaba salir
inmediatamente y vivía bastante cerca,
en la Calle 67. Wolfe y yo colgamos
nuestros respectivos receptores.

—Lo siento —comentó Wolfe—.
Deberías estar acostado, pero es posible
que te interese tomar notas.

—No tengo sueño —mascullé—.
Esperaba esa llamada.



CAPÍTULO XIV

Considerando lo que sabía de ella,
apenas pude dar crédito a mis ojos
cuando abrí la puerta para invitarla a
pasar. Sin duda, me la figuraba
inconscientemente como una especie de
Hedy Lamarr ya madurita, con las
consabidas arrugas en la cara, y,
naturalmente, me llevé una sorpresa al
comprobar que la mujer tenía una tez
tersa, rosada y saludable, amén de una
complexión de mediana estatura, algo
rolliza y adocenada, pero en modo



alguno gruesa.
—¿Es usted Archie Goodwin? —

preguntó con voz grave y armoniosa.
—El mismo, para servirla.
La visitante mirábame abiertamente

y, en un momento dado, avanzó un paso
para verme mejor.

—¿Pero qué le ha pasado a su cara?
—inquirió—. ¡La tiene usted
completamente congestionada y llena de
contusiones!

—Sí, señora. Me enzarcé con un
hombre y éste me golpeó con el puño.
Mejor dicho, con los dos puños.

—¡Cielos! ¡Da pena mirarle! ¿Se ha
aplicado usted algún bistec?

Como es de suponer, la mujer no



hablaba por experiencia, sino por el
recuerdo de alguna lectora. Le contesté
que, a mi juicio, la cosa no merecía la
pena de sacrificar el bolsillo
adquiriendo bistecs a noventa centavos
la libra, y añadí intencionadamente que
todo cuanto necesitaba era una buena
noche de sueño. Una vez sentado esto, la
hice pasar al despacho.

Wolfe estaba de pie, pero, a buen
seguro, habíase levantado con el
exclusivo fin de desperezarse. La señora
Pine adelantóse a estrecharle la mano y,
declinando el sillón de cuero rojo por
preferir las sillas de respaldo recto,
aceptó la que me apresuré a ofrecerle.
Luego, tras permitirme que la ayudase a



despojarse de su elegante abrigo de
visón plateado o de marta cibelina
argentada, tomó asiento, diciéndome:

—Opino que debería usted hacerse
algo en la cara. Lo curioso es que su
insistencia no me irritaba en absoluto.
Dábame la impresión de que la mujer
sentíase incómoda al verme incómodo a
mí, y, ¿cómo iba a ofenderme por esto?
Comentamos, pues, lo de mi cara hasta
que, al fin, Wolfe juzgó llegado el
momento de ir al grano.

—¿Deseaba usted verme, señora?
Ella se volvió a mirarle. Sus

modales cambiaron por completo.,
acaso porque mi jefe no tenía
contusiones ni ronchas en la cara.



—Sí —respondió la mujer,
secamente—. Pero conste que estoy en
completo desacuerdo con mi marido en
lo tocante a esa idea de contratarle a
usted para indagar la muerte de Waldo
Moore. ¿Qué conseguirá con eso?

—No tengo ni la más remota idea —
murmuró Wolfe, cómodamente
arrellanado, con los antebrazos
apoyados en los brazos de su sillón—.
Esto es cuestión de su marido. Sí no está
usted conforme con su decisión de
requerir mis servicios, debiera usted
persuadirle a prescindir de ellos.

—No puedo. Lo he intentado, pero
está empeñado en seguir adelante. Por
eso me he decidido a venir a hablar con



usted. Me figuro que mi marido le ha
contratado a usted personalmente... o en
nombre de la firma. Si se aviene usted a
desistir desde este momento, le pagaré
lo que sea.

—¿Y qué conseguiría usted con
ello? —replicó Wolfe, suspirando.

No me atrevería a afirmar que nunca
le han gustado las mujeres, pero sí
puedo asegurar que detesta a las que
toman la iniciativa en asuntos ajenos.

—Su marido —prosiguió mi jefe—
recurriría a otra persona. Por otra parte,
señora, aunque me gusta cobrar precios
muy elevados por hacer algo, no
acostumbro a cobrarlos por no hacer
nada, y no quisiera adquirir ese hábito



empezando por usted. No. Es evidente
que está usted acostumbrada a conseguir
lo que quiere, pero sin duda existe algún
otro sistema de hacerlo. ¿Qué es lo que
desea usted, concretamente?

La señora Pine volviose a mirarme.
Por un momento, creí que iba a insistir
en lo de mi cara., pero, en lugar de ello,
inquirió:

—¿Qué tal es su jefe, Archie? ¿Es
tan terco como parece?

—Mucho más de lo que parece —
corroboré, halagado por lo de Archie.

—¡Cielos! —lamentose la mujer,
observando a Wolfe con interés, pero sin
sombra de desaliento—. Supongo que
está usted enterado de que, en cierta



época, Waldo Moore fue un buen amigo
mío.

—Así tengo entendido —asintió
Wolfe—. Me lo ha dicho el señor
Goodwin, que, a su vez, fue informado
por un periodista. Al parecer, la cosa es
del dominio público.

—Naturalmente. Esta es la ventaja
de no andar con tapujos. Las cosas que
sabe la gente suelen darse por sentadas.
Pero de permitir que las sepa a consentir
que las comente públicamente en los
periódicos, media un abismo. ¿Acaso se
figura usted, señor Wolfe, que voy a
cruzarme de brazos mientras usted
ventila mi vida privada en los diarios y
convierte la muerte de Waldo Moore en



una sensación pública?
—De ningún modo, señora —repuso

Wolfe—. Salta a la vista que no piensa
usted cruzarse de brazos. De otro modo,
no hubiera venido usted a verme a las
dos y media de la madrugada. A
propósito, supongo que ha formulado
usted la misma pregunta a su marido.
¿Qué le ha contestado?

—Asegura que la cosa no será
ninguna sensación pública, y que lo
único que se propone es dar fin a las
habladurías de la oficina y evitar que mi
hermano las promueva otra vez. Pero,
personalmente, no me interesa correr ese
riesgo y no pienso correrlo.

—¿Qué dice su hermano a todo esto?



¿Lo ha discutido usted con él?
La mujer contrajo el rostro. Como

Wolfe no me había mandado tomar notas
aún, tuve ocasión de observar las
reacciones de nuestra visitante y, por
primera vez, su cara acusó indicios de
necesitar los servicios de un consultorio
de belleza. La señora Pine apretó los
labios sin decir nada. Al parecer,
aquellas reacciones inesperadas eran
propias de la familia, porque en el curso
de la llamémosla comida con Kerr
Naylor, la primera y única vez que éste
habíase detenido a reflexionar era
cuando su hermana había salido a relucir
en la conversación.

Por último, la señora Pine



manifestó:
—No sé exactamente lo que piensa

mi hermano. Se niega a decírmelo, a
pesar de que, por lo regular, me lo
cuenta todo. Es un... hombre muy
particular. Siente gran antipatía por mi
marido y por todos los demás
personajes de la compañía, excepto por
uno o dos.

—¿También por usted? —gruñó
Wolfe.

—¿Cómo? Pues, no, ni pensarlo.
—Entonces, ¿por qué no cesa de

remover esa cuestión de un posible
asesinato cuando usted se lo suplica? —
le espetó Wolfe.

Tras una pausa, la mujer explicó:



—Verá usted, mi hermano opina lo
mismo que mi marido, esto es, que no
hay peligro de que la cosa trascienda al
dominio público. Pero a mí no me
convencen; a pesar de lo que digan, el
riesgo subsiste, y yo siempre he sido del
parecer de evitar a toda costa riesgos
innecesarios. Y puesto que mi marido y
mi hermano se empeñan en portarse
como niños mimados, por no decir otra
cosa peor, no tengo más remedio que
tomar cartas en el asunto.

La señora Pine me miró, e
inmediatamente trocose en otra mujer.

—Parece que se nota un poco de
fresco aquí, Archie. ¿Le importaría
traerme el abrigo?



No me sorprendió la salida, porque,
de hecho, la mujer llevaba aún el
vestido de noche lucido en el teatro, con
el consabido escote. Éste dejaba al
descubierto una carnadura muy
aceptable todavía, a pesar de que su
poseedora me llevaba al menos diez
años. Fui a por el abrigo y se lo eché
por los hombros. Ella me lo agradeció
con una sonrisa y yo volví a mi sitio,
procurando moderar mi admiración.

—Me dije que lo mejor era tratar
directamente con usted —continuó
nuestra visitante, dirigiéndose de nuevo
a Wolfe—. Tal vez tiene usted razón. Si
renunciara usted a trabajar en el asunto,
como dije, seguramente mi marido



acudiría a otra persona. En tal caso,
¿por qué no dejarle actuar libremente?
Al parecer, quiere que usted investigue,
y mi hermano está conforme, de modo
que, ¿por qué no? Usted cobrará de
todos modos y, además, recibirá un
cheque personal. Esta vez no podrá
usted objetar que le regalo el dinero,
porque desde ahora va usted a
garantizarme que la investigación se
mantendrá al margen de toda publicidad.
Lo importante es que nos entendamos.
En cuanto al importe del cheque, ¿le
parece bien... diez mil dólares?

—¡Por amor de Dios! —murmuró
Wolfe, con incredulidad—. ¿Se da usted
cuenta que me propone guardar un



secreto a cambio de ese dinero?
—¡No es cierto! —protestó la mujer,

con expresión asombrada—. ¿Qué
secreto?

—Todavía no lo sé. Pero el caso es
que su marido, o su firma, cuya principal
accionista es usted, me paga por
descubrir algo, y usted quiere pagarme
por ocultarlo si consigo descubrirlo. Ha
insinuado usted que su marido y su
hermano son un par de necios, pero ¿y
usted? Usted me ofrece diez mil dólares.
Me cree capaz de dobleces y fraudes. Si
de veras lo fuera, ¿se figura que me
conformaría con esa cantidad? ¿Por qué
no cien mil, o un millón? Siento decirle,
señora, que es usted una ilusa.



Sin darse por aludida, la mujer optó
por concentrarse en la lógica.

—No diga usted tonterías —repuso
desdeñosamente—. ¿Cree usted que
habría venido a verle si no hubiese
conocido su reputación? Eso sería un
chantaje, y usted no es ningún truhán.

Wolfe quedose sin habla, lo cual
constituía una prueba más de que no
comprendía a las mujeres ni la mitad de
bien que a los hombres. En cambio, yo
entendí su razonamiento sin dificultad.
Lo que insinuaba la señora Pine era
sencillamente que si Wolfe engañaba a
la Compañía Naylor-Kerr, no cometería
bajeza alguna porque eso era lo que ella
quería, mientras que si la engañaba a



ella o hacíala objeto de un chantaje, lo
tendría por un estafador, un tunante y un
bribón; sin embargo, sabía que no lo era
porque conocía su reputación.

Viendo que no se entendían ni
probablemente se entenderían, decidí
intervenir con esta observación:

—Mire usted, señora Pine. De este
modo, no conseguirá usted nada. No
puede usted sobornarle ni amenazarle.

A juzgar por la forma en que me
miró, colegí que ya no era Archie para
ella, al menos de momento.

—No he intentado amenazarle —
protestó.

—Ya sé. No he querido decir eso
exactamente.



La señora Pine observó un instante a
Wolfe. Luego, su mirada posose de
nuevo en mí.

—Pero... —balbució al fin como
aquel que le está dando vueltas a una
idea—, sería perfectamente posible
anular su licencia. Con los impuestos
que pago y la gente que conozca no me
costaría nada conseguirlo. ¿No necesita
un detective una licencia para ejercer su
profesión?

Esta salida casi me dejó sin habla a
mí también, pero alguien tenía que
defender nuestra causa.

—En efecto, la necesita —asentí—.
Tanto el señor Wolfe como yo tenemos
esa licencia. Claro está que podría usted



intentarlo, Alice, pero dudo que lograra
su objeto.

—Me llamo Cecily.
—Ya sé. Me refiero a Alicia en el

país de las maravillas. Me la recuerda
usted mucho.

—Es un libro delicioso —declaró
mi interlocutora—. He vuelto a leerlo
hace poco. ¿Son ustedes socios?

—No, yo trabajo para él.
—¿Por qué? No comprendo cómo

puede usted aguantarle. ¿Cuánto
necesitaría para establecerse por su
cuenta?

—¡Vamos! —intervino Wolfe—.
Dejémonos de tonterías. Le aseguro a
usted, señora, que si hiciera un pequeño



esfuerzo, llegaría usted a la conclusión
de que soy un hombre razonable.
¿Quiere una sugerencia?

—No sé —repuso ella sensatamente
—. Primero debo saber a qué atenerme.

—Pues verá usted. Con toda esta
especie de cháchara no conseguirá usted
nada del señor Goodwin ni de mí. Por
otra parte, sepa usted que, aunque me
diera por aceptar su ridícula oferta, es
muy posible que gastara usted el dinero
en balde. A lo mejor, sus suposiciones
no son justas Al parecer, da usted por
sentado que, si llevamos a cabo una
labor competente en la investigación de
la muerte del señor Moore, es seguro, o
cuando menos muy probable, que se



originará un escándalo público. ¿Qué la
induce a creer eso? ¿Por qué está usted
tan segura?

—Su observación es muy atinada —
concedió la mujer, mirándole con
admiración—. Si de veras estuviese
segura de ello y le dijese el porqué, la
cosa constituiría una gran ayuda para
usted. Pero lo malo es que no estoy
segura. Lo único que sucede es que no
quiero correr ese mal riesgo.

—¿Comparte usted la opinión de su
hermano según la cual el señor Moore
fue asesinado?

—De ningún modo. Fue un
accidente.

—¿Había usted visto al señor Moore



aquel día, esto es, el día en que murió?
—No, llevaba meses sin verle —

manifestó la mujer.
Luego, riéndose quedamente, como

si algún pensamiento hubiese despertado
su hilaridad, agregó:

—¡Pensaba casarse! La novia era
una muchacha de la oficina llamada
Livsey, Hester Livsey. Un día Waldo me
telefoneó para comunicarme la noticia.
Naturalmente, ustedes no pueden darse
una idea de lo grotesca que me pareció
la cosa porque no conocían a Waldo.

—¿Le aconsejó usted que no se
casara?

—¡Dios me libre! Habría sido inútil.
Si hubiese conocido a la muchacha, tal



vez le hubiera dado un consejo. Pero, a
Waldo, ni hablar.

Y, volviéndose a mí, la señora Pine
preguntó:

—¿Suele su jefe emplear esa táctica.
Archie? Dijo que iba a hacerme una
sugerencia, y en vez de ello me está
sonsacando.

—¡Ajá! —convine—. Pero no lo
hace premeditadamente. Lo que ocurre
es que le vuela el pensamiento.

—Mi sugerencia reviste un carácter
meramente contingente —declaró Wolfe,
sin prestarme la menor atención—. Su
eficacia depende de que me haya dicho
usted la verdad. Si de veras ignora usted
los hechos susceptibles de causar



sensación caso de ser descubiertos, y
todo cuanto desea es una garantía contra
un posible riesgo, ¿por qué no confía en
mi discreción? Tengo bastante, y,
además, no me produciría satisfacción ni
provecho provocar un tumulto público
sin necesidad. ¿Por qué no me ayuda a
desentrañar el caso? El meollo, del
asunto está en la tenacidad de su
hermano, en su apego a la noción de
asesinato... o al menos al vocablo.
Supongo que conoce usted a su hermano
mejor que nadie. ¿Por qué no ayudarle?
¿Por qué no empezar ahora mismo
hablándonos de él? Por ejemplo, tengo
entendido que le rogó usted que diera un
empleo al señor Moore. ¿Puso el señor



Naylor algún reparo a su petición?
Fue una tentativa muy equitativa,

pero fracasó. Al parecer, Wolfe no había
advertido que la mujer mostrábase
reacia a hablar de su hermano, aunque
semejante falta de perspicacia se me
antoja improbable en un hombre que
suele darse cuenta de todo. Sea como
fuere, lo cierto es que la cosa no surtió
efecto. La señora Pine no dio por
terminada la entrevista (al contrario,
parecía dispuesta a seguir charlando
toda la noche), pero mostró abiertamente
que no abrigaba la menor intención de
proporcionarnos una biografía de su
hermano. La única declaración positiva
que Wolfe pudo arrancarle fue la de que



su hermano era una persona muy
particular, según nos había dicho ya, lo
cual no constituía ninguna novedad para
nosotros.

Por fin, Wolfe apoyose en su
escritorio y, empujando la silla hacia
atrás, se puso en pie. La señora Pine le
imitó y yo me apresuré a ayudarla a
ponerse el abrigo.

En el vestíbulo, al verme dispuesto a
abrir la puerta anterior, nuestra visitante
colocose de forma que no pudiera
realizar mi intento sin golpearle el pie, y
me dijo afablemente:

—Confío en que mañana tendrá la
cara casi curada.

—Gracias. Ojalá no se equivoque.



—Todavía no ha contestado usted a
mi pregunta sobre cuánto cree usted que
necesitaría para establecerse por su
cuenta.

—Es verdad, lo había olvidado. Ya
lo pensaré.

—¿Le gustan los conciertos
sinfónicos?

—Sí, a veces, sobre todo cuando los
escucho por radio, tumbado en la cama.

—¡Vaya! —exclamó ella, riéndose
—. De todos modos, ya estamos casi en
abril. ¿Es usted aficionado al remo, al
golf, al béisbol?

—Al béisbol. Voy siempre que
puedo escaparme.

—Es un juego maravilloso, ¿verdad?



¿Qué equipo prefiere? ¿«Yanquis» o
«Gigantes»?

—Cualquiera. Me da igual.
—Ya le mandaré un pase para la

temporada. Francamente, Archie, creo
que mi hermano está loco. No le diga al
señor Wolfe que he hecho este
comentario.

—Nunca le digo nada.
—Entonces ése es nuestro primer

secreto. Buenas noches, Archie.
La acompañé a la calle por los

escalones de acceso, hasta el bordillo
de la acera, pero no le abrí la portezuela
del coche porque su chófer la aguardaba
ya junto a ella. Al subir de nuevo los
peldaños del quicio, me dije que a la



mañana siguiente debía telefonear a Lon
Cohen sin falta para informarle de que la
partida estaba prácticamente ganada,
pero que no contase para nada con el
diez por ciento porque el mérito era
estrictamente mío.

Una vez dentro de casa, me dirigí
directo a la escalera para no exponerme
a nuevas dilaciones, pero opté por subir
los peldaños de uno en uno en atención a
que mi cuarto estaba dos tramos más
arriba. En el primer rellano, me volví a
gritar con toda mi alma:

—¡Subo a mi cuarto a calcular
cuánto le costará a la señora Pine
amueblar mi despacho! ¡Buenas noches!



CAPÍTULO XV

A la mañana siguiente, es decir, el
jueves, la oficina general del
departamento del almacén se me antojo
otro mundo. Cada vez que me dejaba
ver, yendo y viniendo por ella, palpaba
el cambio en el ambiente. El miércoles
por la mañana el personal de la sala
habíame considerado una mezcla de
nuevo empleado, a quien era preciso
inspeccionar y clasificar, y de intruso
del exterior, muy capaz de no ver en las
preciosas empleadas de la casa más que



meros miembros del personal. En
cambio, el jueves por la mañana pasé a
ser un detective tras un criminal. Tal es
lo que pensó todo el mundo, y así lo dio
a entender con su actitud. Ignoro si la
propagación de la noticia debíase a Kerr
Naylor o a otros varios medios de
difusión, pero la reacción con que todos
acogieron mi presencia no daba lugar a
dudas.

Las partículas de tabaco dispuestas
en el interior de la carpeta seguían en su
sitio. La cosa no me defraudó
grandemente porque abundaba en la
creencia de que ninguno de los
miembros del personal tenía tachuelas
en el asiento. No obstante, dejé la



carpeta como estaba. A las diez,
telefoneé a Jasper Pine para informarle
del episodio del señor y la señora
Harold Anthony. Luego, añadí:

—Su esposa vino a vemos anoche.
—Ya sé —respondió él, sin

extenderse más en el asunto.
De esta parquedad deduje que mi

interlocutor no necesitaba preguntar qué
había dicho su mujer porque sin duda
ésta le había puesto ya en antecedentes
de todo.

Luego, al decirle que, al parecer,
todo el departamento tomábame por un
sabueso, Pine repuso ásperamente que
en ese caso podía compórtame como tal
y efectuar una batida general.



No obstante, mi primer galope no fue
por el lugar en cuestión, sino hacia la
redacción de La Gaceta, para ver a Lon
Cohen, previa llamada telefónica. Sentía
viva curiosidad no sólo por la actitud de
Pine ante la afición de su esposa por los
pollos de buen ver, sino también por las
relaciones entre ella y Moore. Deseoso
de saber la verdad, salí con la
convicción de hallarme en posesión de
ella, tras una entrevista con Lon y un
pequeño cambio de impresiones con un
par de periodistas. Una de dos: o bien
Pine había adoptado la filosofía, en un
tiempo ya muy lejano, de que las
costumbres personales de la costilla no
son de la incumbencia del marido,



desentendiéndose, por tanto, de todo, y
la señora Pine había perdido por
completo el interés en Moore a
principios de 1946, limitándose a
proporcionarle un empleo, o bien los
muchachos de La Gaceta vivían en un
mundo de fantasía.

Tras invitarles a comer en el Pietro,
volví a la William Street. En mi
despacho no había nada para mí. Ni
Wolfe, ni Pine o Kerr Naylor habíanse
dignado enviarme ningún mensaje. Por
otra parte, el cajón del archivador
seguía intacto. Así, pues, como no me
hallaba aún sujeto a ninguna brida, era
libre de elegir el rumbo a mi capricho.
El de atravesar la sala hacia el despacho



de la señorita Livsey se me antojó tan
acentuado como el que más.

La puerta estaba abierta, y la
muchacha hallábase dentro, escribiendo
a máquina. Entré, cerré la puerta y,
sentándome en la silla situada a un
extremo de su escritorio, inquirí:

—¿Qué opinión tiene usted de Rosa
Bendini?

—¿Qué diablos se ha hecho usted en
la cara? —inquirió ella, a su vez,
contemplándome fijamente.

—Es posible que con esta pregunta
se figure usted cambiar de tema —
mascullé—, pero, en realidad, no es así.
Hay una conexión. El que de tal suerte
me embelleció la cara es el marido de



Rosa. ¿Qué opina usted de ella en diez
mil palabras?

—¿Le duele?
—Vamos, vamos, jovencita. ¿A qué

viene mostrarse dulce y femenina siendo
así que todavía no ha empezado a
olvidar a ese Moore? Déjese de
evasivas.

La joven ruborizose ligeramente, por
primera vez en mi presencia.

—No me juzgue usted mal. Es
posible que no note usted dolor, pero, si
se mirase a un espejo, comprendería mi
actitud. ¿Qué hay de Rosa Bendini?

—¡Vaya! —exclamé, sonriendo, para
demostrarle que los músculos
funcionaban, a pesar de su aspecto—.



¿Conque ahora es usted la que pregunta?
De acuerdo, ahí va, Rosa llama Wally a
Moore. Afirma que éste jamás abrigó la
menor intención de casarse con usted, y
que usted perdió completamente el
juicio, ésas fueron sus palabras, cuando
descubrió que su novio seguía viéndola
a ella, sin dar muestras de haberlo
recobrado hasta la fecha. Permítame
añadir que no soy de los que creen todo
lo que les cuentan, porque comprendo
que, de no haber recobrado aún el
juicio, estaría usted loca, y me consta
que no lo está.

La joven había palidecido
visiblemente. Hasta entonces habíase
mantenido en actitud de trabajar, frente a



su máquina, con las yemas de los dedos
apoyadas en el marco del teclado,
convencida de que yo sólo había entrado
un momento a saludarla y no tardaría en
marcharme; pero, al presente, volviose
de lleno hacia mí, mirándome
abiertamente a los ojos. El tono de su
voz corría parejas con la expresión de
su mirada.

—Debiera usted haberme pedido
una lista de la gente más chismosa de
esta casa, aunque sospecho que, en
realidad, no la necesitaba, porque sin
ella ha encontrado usted por sí solo a la
persona que encabeza esa lista. Cuando
descubra a sus demás componentes, no
se moleste en repetirme sus comentarios.



Tengo mucho que hacer.
Dicho esto, la joven adoptó de

nuevo su erguida actitud ante la máquina
y, mirando alternativamente el papel
dispuesto en el rodillo y su libreta de
notas, pulsó las teclas.

Yo hubiera podido formular varias
objeciones, entre otras las de que Rosa
habíame abordado a mí, no yo a ella.
Pero consciente de que habría tenido
que desgañifarme para dominar con mi
voz el sonoro tabaleo de la máquina,
opté por ahorrar aliento y marcharme
por donde vine. La jornada estaba
tocando a su fin y quedábame aún por
interpelar casi todas las personas
nombradas por Rosa. Volví a mi



despacho y, desde allí, telefoneé al jefe
de la sección de personal de reserva
donde prestaba sus servicios la señorita
Gwynne Ferris, preguntando si podía
mandármela un momento. El hombre
repuso que, sintiéndolo mucho, no podía
complacerme porque en aquel momento
la señorita Ferris estaba ocupada
escribiendo al dictado de un jefe de
sección cuya secretaria habíase
ausentado aquel día. Tras quedar de
acuerdo en que me la mandaría en
cuanto fuera posible, colgué el receptor
y, mientras lo hacía, me percaté de que
había alguien en la puerta.

Era un joven alto y huesudo, con una
abundante cabellera enmarañada y



rebelde que pedía a gritos un peine o
incluso la tijera de un barbero. Parecía
un poeta sumido en profundos
pensamientos y, como mantenía la
mirada clavada en mí, deduje que sin
duda el objeto de dichos pensamientos
era yo.

—¿Puedo pasar, señor Truett? —
inquirió el desconocido con voz
retumbante como un trueno lejano.

Ante mi respuesta afirmativa, entró,
cerró la puerta tras sí y, dirigiéndose a
una silla en tres grandes zancadas,
instalose en ella, diciendo:

—Soy Ben Frenkel. Benjamín
Frenkel. Tengo entendido que se
encuentra usted entre nosotros para



buscar al asesino de Waldo Moore.
Así, pues, a falta de Gwynne Ferris,

tenía en mi haber a otro interesante
personaje, el vehemente joven que,
según Rosa, había sido alentado por la
señorita Ferris hasta ser víctima de una
auténtica desorientación.

Sosteniendo su mirada, tuve que
concentrarme para evitar salir
despedido por la ventana situada a mis
espaldas.

—Yo no diría tanto, señor Frenkel
—repliqué—, pero, puesto que ha
optado usted por exponerlo así, por mí
no hay inconveniente.

—Y yo me congratulo por ello —
apresuróse a declarar mi visitante,



sonriendo con afable y triste sonrisa—.
No esperaba que se comprometiese
usted hasta tal punto. He estado aquí
varias veces desde que me enteré esta
mañana del motivo de su presencia en
esta oficina, pero no he tenido la suerte
de encontrarle hasta ahora. Deseaba
decirle que me hallo bajo la impresión
de haber sido yo el causante de la
muerte de Moore, Vivo bajo esa
impresión desde la noche en que sucedió
el hecho o, mejor dicho, desde el día
siguiente.

Al llegar a este punto, el joven se
interrumpió.

—Siga usted, señor Frenkel —insté,
alentándole con un ademán afirmativo



—. Todo eso es muy vago. ¿Se trata de
una simple impresión o puede usted
concretar fundándola en unos hechos?

—Temo que mi explicación será muy
poco satisfactoria —murmuró el joven,
enfurruñado.

Por su despejada frente pasó una
nube de preocupación que convenía a
maravilla con el eco retumbante de su
voz.

—De hecho —prosiguió Frenkel—,
he venido a verle con la esperanza de
que me saque usted de dudas y me libre
de esa obsesión. ¿Puedo contárselo
confidencialmente?

—Depende. No puedo
comprometerme a guardar el secreto de



una confesión de asesinato, por muy
confidencial que ésta sea...

—¡Por Dios, señor Truett! ¡No se
trata de ninguna confesión!

—¿Pues de qué?
—Mi odio por Waldo Moore —

empezó Frenkel, lanzando un profundo
suspiro—, fue uno de los sentimientos
más vivos que he experimentado en la
vida, por no decir el más vivo. No le
diré a usted el motivo, porque no tengo
derecho a comprometer el nombre de
otra persona. Dudo que ningún hombre
haya odiado a otro tan intensamente
como le odiaba yo a él. La cosa duró
meses, y llegó a asustarme, lo que se
dice a asustarme. Por otra parte, he



sentido siempre un profundo interés en
el fenómeno de la muerte. Ambos
sentimientos entremezcláronse dentro de
mí. Por último, sobrevino una fusión,
una síntesis, de esas dos reacciones ante
el estímulo. Una, el odio, era emocional;
otra, el interés en la muerte, intelectual;
y ambas se confundieron. De resultas de
ello, la idea de la muerte de Moore pasó
a constituir una verdadera obsesión para
mí, y le di vueltas y más vueltas en el
magín hasta reducirla a términos
concretos y específicos. La idea de un
auto atropellándole y dejándole sin vida
se me ocurrió muchas veces, ignoro
cuántas, pero puedo asegurarle que a
decenas.



—No fue una idea lo que le
atropello; fue un sedán.

—En efecto. No sugiero nada oculto
en el misterio. Pues verá usted. Yo vivo
en una habitación amueblada en la calle
94, cerca de Broadway. Una noche
hallábame en mi habitación, con la
cabeza llena de esas ideas de que le he
hablado. Era siempre una experiencia
extremadamente agotadora, y tal resultó
también esta vez. Psicológicamente,
podía compararse a un trance resultante
de una congestión de las células
cerebrales sometidas a una prolongada e
insoportable tensión. Me dolía la cabeza
y estaba tumbado en la cama.

—Y entonces se durmió usted y soñó



—colegí, experimentando ya los
primeros indicios de aburrimiento.

—No. Me dormí, pero no soñé. Es
decir, tuve la abrumadora impresión de
que había estado durmiendo. Eso fue
después de la una de la madrugada,
exactamente a la una y diez. Experimenté
la sensación consciente en el momento
de abrir la puerta del cuarto de baño.
Me dije entonces que debía de haber
estado muy profundamente dormido para
levantarme de la cama e ir hasta la
puerta del baño, en el otro extremo de la
habitación, sin darme cuenta de ello.
Tenía la mente descansada y
completamente libre de pensamientos, al
revés de lo que suele sucederme cuando



me levanto. Eso fue todo lo que sucedió
aquella noche; me desvestí y me acosté,
y, al poco rato, me dormí de nuevo.
Pero, a la mañana siguiente, cuando leí
la noticia de la muerte de Moore en el
periódico, ¿se imagina usted mi
sorpresa?, sentíame súbitamente
dominado por la impresión de que yo le
había matado. Creo que una pequeña
circunstancia contribuyó grandemente a
la concepción de dicha impresión: la
circunstancia de que el coche que le
mató hubiese sido hallado aparcado en
la Calle 95, justamente a una manzana de
mi casa.

—Recapacite, señor Frenkel. El auto
no fue hallado hasta cerca de mediodía,



de modo que él detalle no figuraba en el
diario de la mañana.

—¿De veras? —exclamó el joven,
desconcertado—. ¿Está usted seguro de
eso?

—Segurísimo.
—¡Qué raro! —murmuró Frenkel,

meneando la cabeza—. Eso demuestra
lo que puede trabajar una mente.
Recuerdo perfectamente que sentía ya
aquella impresión por la mañana, al ir al
trabajo; sin duda, el detalle de dónde fue
encontrado el coche llegó más tarde y no
hizo más que reforzar y corroborar la
citada impresión. Sea como fuera, así
empezó la cosa y, como subsiste
todavía, quisiera desembarazarme de



ella.
—Lo comprendo y no se lo reprocho

—le aseguré—. ¿Qué hora era cuando se
acostó usted por primera vez, abrumado
por sus ideas y su dolor de cabeza?

—Alrededor de las nueve.
Naturalmente, he reflexionado sobre este
punto. No puedo precisarlo con
exactitud, pero fue más o menos a esa
hora.

—¿Sabía usted dónde estaba Moore
aquella noche o dónde había
posibilidades de encontrarle?

—No.
Luego, tras un titubeo, aventuró:
—Sabía...
Pero dejó la frase en suspenso.



—Vamos, prosiga usted —insté.
—Sabía dónde me figuraba que

estaba, o mejor dicho, sabía con quién
me figuraba que estaba. Eso es todo.
Prefiero no mentar nombres.

—Cuando se despertó usted junto a
la puerta del baño, ¿cómo iba vestido?

—Como de costumbre. Exactamente
igual que al tumbarme en la cama. Traje,
zapatos... la indumentaria completa.

—¿Con abrigo o sombrero?
—No, hombre, por Dios. En ese

caso, habríanse disipado todas las
dudas, ¿no le parece?

—Por lo menos, la mitad. ¿Algún
otro indicio, como por ejemplo las
manos sucias o algo?



—No. Nada en absoluto.
—¿Ha mentado usted a alguien esta

impresión de haber matado a Moore?
—Nunca. Mientras la policía

investigaba el hecho, poco después de
acaecido, vino a verme un detective
para preguntarme si había salido a dar
un paseo a última hora de aquella noche
y reparado en alguien aparcando un
coche en la Calle 95. Naturalmente, la
policía mostraba interés por mí porque
mi domicilio hallábase sólo a una
manzana de distancia de dicha calle. El
detective en cuestión preguntó también
algo referente a... a mis relaciones con
Moore, a lo cual yo respondí
francamente que le detestaba.



—¿Pero se calló usted lo de su
impresión?

—Sí, ¿a santo de qué había de
decírselo?

—Es natural. Pero, ¿Por qué me lo
ha contado usted a mí?

Frenkel encogiose de hombros. Sus
ojos ya no me escudriñaban; al
contrario, apartándose de mi persona,
posáronse en el suelo. Parecía muy
abatido. ¿No le estaría entrando dolor
de cabeza otra vez? Haciendo votos por
que así no fuera, aguardé a que levantase
la vista de nuevo.

—Es muy difícil —murmuró, al fin,
mi interlocutor, mirándome
apesadumbrado—. Quizá le parecerá



una tontería, pero cuando me enteré de
que estaba usted investigando el
asesinato de Moore, concebí la vaga
esperanza de que, si se lo contaba, tal
vez podría usted comprobarlo (al fin y
al cabo es usted un detective y tiene
medios de hacerlo); por ejemplo,
interrogando a la patrona y a otras
personas de la casa, es posible que
pudiera usted establecer el hecho de que
no salí de mi habitación aquella noche.

Luego, con evidente perplejidad,
agregó:

—Tal vez conseguiría usted sosegar
mi mente. No puede figurarse la terrible
tensión en que he vivido estos últimos
tiempos. A propósito, ¿podría usted



decirme si el señor Naylor mentó algún
nombre en relación con ese...
irresponsable informe que envió al
señor Pine? Concretamente. ¿Mentó el
mío?

A la sazón, habíase desvanecido por
completo mi aburrimiento, pero procuré
reprimir todo destello de animación en
la mirada.

—Bien —dije de pronto—, lo cierto
es que han salido a relucir muchos
nombres. ¿Tiene usted algún motivo para
suponer la posible mención del suyo por
parte del señor Naylor?

—Pues, no, señor Truett —replicó,
inclinándose hacia delante—. Ningún
motivo particular.



Por lo visto, el hombre volvía a
estar en vena, porque, una vez más,
dedicose a escrutarme a conciencia.

—Esa impresión de haber matado a
un hombre —prosiguió—, ha sido el
elemento dominante de todos mis
procesos mentales durante casi cuatro
meses. Por consiguiente, debo procurar
comprobar como sea su validez o
nulidad en el mínimo plazo de tiempo
posible. Necesito saber, y tengo derecho
a saber, si alguna otra persona comparte
la misma impresión y, en caso
afirmativo, por qué motivo y con qué
justificación. No puede ser el mismo
motivo que el mío, porque nadie en el
mundo, excepto usted, sabe lo que me



sucedió en mi habitación aquella noche.
Por eso le pregunto si el señor Naylor
ha mentado mi nombre. Si así es y usted
no me insta a guardar el secreto, me
gustaría ir a verle y...

En aquel momento abriose la puerta
dando paso al propio Kerr Naylor.

A pesar de la tribulación de Ben
Frenkel y su llamada de auxilio, no
había germinado en mí el menor síntoma
de caridad fraterna hacia él, o en todo
caso, habíase marchitado ante la
sospecha de que su principal propósito
era sonsacarme. Pero, a la vista de la
descolorida cara de Naylor y de sus
centelleantes ojos de iris casi incoloro,
despertose mi instinto protector, no sólo



a favor de Frenkel, sino de todo el
departamento. Por su parte, Frenkel al
ver quién era el recién llegado,
levantose con tal precipitación que
estuvo a punto de volcar su silla.

—Hola —dije a Naylor, con
absoluta naturalidad—, ¿usted por aquí?
No tenía el gusto de haberle visto hoy.
El señor Frenkel me ha estado hablando
del personal de su sección. Opino...

—El señor Frenkel no es el jefe de
la sección —espetó Naylor.

—¡Ajá!, pero he comprobado que,
por lo regular, obtengo más información
de un subjefe que de un jefe. ¿Desea
usted algo?

—Puede usted seguir con Frenkel



más tarde.
—No faltaba más —accedí,

afablemente—, pero tengo la impresión
de que nuestro amigo desea preguntarle
a usted algo acerca de uno de los puntos
de nuestra conversación. ¿No es eso,
señor Frenkel?

Al parecer, me equivocaba porque
éste dirigíase ya a la puerta. No había
perdido del todo el habla, pero su
retumbante voz degeneró en un tenue
murmullo al manifestar que debía
marcharse para despachar el correo
pendiente, y en efecto, desapareció,
dejando la puerta abierta. Kerr Naylor
fue a cerrarla y, acercándose a la silla
un momento antes ocupada por su



subordinado, tomó asiento.
—Los tiene usted atemorizados —

comenté con admirativo espanto—.
Incluso a los hombretones como Frenkel,
capaces de dejarle a usted fuera de
combate con una sola mano.

Naylor esbozó una aviesa sonrisa.
—Frenkel lo haría gustoso —

murmuró.
—¿Por qué? ¿Algún motivo

especial?
—No, salvo que cree que impedí su

ascenso en enero —masculló Naylor,
sacándose un folleto del bolsillo—. He
encontrado esto en un cajón de mi
escritorio y he pensado que tal vez a
usted le gustaría leerlo.



Al tomar el folleto en cuestión, vi
que el título de la cubierta rezaba así:
«Proteínas y enzimas.»

—¿Dijo usted leerlo o comerlo? —
inquirí.[5]

Como carecía de sentido del humor,
Naylor optó por ignorar mi pregunta. Al
parecer, el motivo de su visita obedecía
exclusivamente a hacerme entrega del
folleto y a discutir su tesis, o mejor
dicho, a darme una conferencia sobre él.
Teníalo todo en la punta de la lengua y
soltó el rollo como si yo hubiese pagado
por oír su charla y ardiera en deseos de
escucharla.

De vez en cuando, captaba alguna
palabra suelta, suficiente para



permitirme intervenir con alguna que
otra pregunta o gruñido de aprobación.
Pero casi todo el tiempo que duró su
plática lo empleé en tratar de dilucidar a
qué obedecía su reserva. ¿Por qué no
iba al grano? Ni por un momento me
tragué que abrigara el sincero deseo de
instruirme sobre la cantidad de enzimas
contenidas en la verdura. Ante mi
impotencia, mi enojo iba en aumento.
Mientras aquel individuo soltaba su
discurso, allí dentro, en su pequeña
cabeza, bullían hechos e intenciones o
sea lo único que me interesaba. Pero,
desgraciadamente, no se me ocurría
nada para obligarle a soltar prenda. Por
lo regular, cuando hablo con un hombre



en plan de detective, tengo siempre la
esperanza de que, si yo fracaso en mi
intento de sonsacarle, cuando menos
Wolfe podrá con él. Pero, tratándose de
Kerr Naylor, desconfiaba incluso de las
reconocidas dotes de mi jefe.

El hombre siguió con su
interminable perorata. Por dos veces
consulté mi reloj, sin resultado.
Finalmente, le dije que me disculpara,
pues tenía una cita y se estaba haciendo
tarde. Naylor inquirió con quién y yo le
solté el primer nombre que se me
ocurrió: Sumner Hoff.

—¡Ah! —exclamó, levantándose—.
El señor Hoff es uno de nuestros
mejores hombres, un buen ingeniero y un



excelente organizador. ¡Lástima que esté
comprometiendo toda su carrera por
culpa de esa muchacha, Hester Livsey!
Podría haber ido al Brasil y asumido el
mando de nuestra casa allí, pero no
quiso marcharse a causa de ella. Creo
que la conoce usted, ¿verdad? En todo
caso, estuvo usted ayer en su despacho y
hoy ha vuelto por allí. ¿Sabe usted
dónde está el despacho de Hoff?

—Ya me enteraré...
—Venga usted conmigo. Está cerca

del mío.
Así, pues, le seguí, pensando que su

servicio de espionaje debía de ser no
sólo perfecto sino rápido, a juzgar por la
prontitud con que se había enterado de



mi breve visita a la señorita Livsey.
Recorrimos la ancha nave lateral que
separaba la oficina general de la hilera
de despachos y, a poca distancia del
fondo, mi compañero se detuvo ante una
puerta cerrada.

—Este es el despacho de Hoff —
declaró con su fina voz de tenor, tan
prodigada un momento antes—. A
propósito, se me olvidaba decirle algo.
Con relación al asesinato de Waldo
Moore le dije ayer que todo cuanto
podía facilitarle era el hecho escueto.
Esto no correspondía exactamente a la
verdad y, por ende, pecaba en cierto
modo de tergiversación. En realidad,
estoy en posesión de otro hecho: el



nombre de la persona que le mató.
Conozco su identidad. Pero no puedo ser
más explícito. No es propio ni
aconsejable acusar a una persona de
asesinato sin aportar las debidas
pruebas para apoyar la acusación. Así
que esto es todo cuanto puedo decir.

Y dirigiéndome una sonrisa, agregó:
—Diga usted al señor Wolfe que lo

siento.
Tras lo cual, dando media vuelta,

encaminose a su despacho, situado al
fondo del pasillo.

Mi primer impulso fue seguirle. Pero
me detuve a reflexionar. Naylor había
actuado de acuerdo con su peculiar
estilo, espetándome la cosa en el



momento más inoportuno, esto es,
cuando nos hallábamos a dos pasos de
la primera hilera de escritorios con el
correspondiente personal. Una bella
joven de cabello oscuro me miraba
atentamente, aprovechando la marcha
del jefazo, al igual que las demás chicas
de aquel sector, deseosa de contemplar
de cerca al sabueso. Les hice una mueca
colectiva, y, optando por no ir tras
Naylor para evitar el posible deseo de
estrangularle, abrí la puerta del
despacho y entré en la estancia.

Hoff levantó la vista y, tras darme
una ojeada, gritó:

—¡Salga usted de aquí!
Cerré la puerta y di una mirada



circular. Hoff tenía un bonito y
espacioso despacho. En cuanto a él, era
de esperar que el hombre que había
asestado un puñetazo en la mandíbula de
Waldo Moore por motivos
sentimentales, y que por si fuera poco,
ostentaba el título de ingeniero civil,
tuviese más prestancia física. Era un
tipo bastante robusto, pero con tendencia
a engordar y a desarrollar una
considerable papada en el plazo de muy
pocos años. No se levantó ni tomó
ningún objeto para echármelo por la
cabeza; limitose a ordenarme que me
largara.

Yo me acerqué a su escritorio,
proponiendo con mucha sensatez:



—Lo haré con mucho gusto si me da
usted una razón.

—¡Salga usted de aquí! —repitió en
un tono que no daba lugar a dudas—. ¡Y
quédese fuera, so entrometido! Por un
lado, me dije que con un hombre en
aquel estado de ánimo las
probabilidades de mantener una
conversación cordial y provechosa eran
casi nulas; por otro, mi presencia allí en
aquel momento obedecía al mero hecho
de haber asegurado a Naylor, para salir
del paso, que estaba citado con Sumner
Hoff. En mi fuero interno, detestaba
perder una oportunidad de hacer un
comentario mordaz, más que más cuando
tenía ya dos o tres en la punta de la



lengua, pero la expresión de su rostro
indicaba bien a las claras que esperaba
con gusto que me quedase para poder
soltarme, a su vez, otras lindezas de su
cosecha. En consecuencia, le gané la
partida girando sobre mis talones y
saliendo de la estancia, como él decía.
De regreso a mi despacho, permanecí de
pie junto a la ventana, examinando
mentalmente la última papeleta de Kerr
Naylor. Estuve tentado de bajar a una
cabina telefónica y llamar a Wolfe, pero
eran las cuatro dadas y eso significa que
mi jefe estaría ya en el invernadero
hasta las seis, de modo que rechacé la
idea, por constarme que a Wolfe no le
gustaba que le obligaran a utilizar la



materia gris cuando contemplaba sus
plantas. En vez de ello, introduje unas
hojas de papel en el rodillo de la
máquina y puse el mismo
encabezamiento de mi informe a la
Compañía Naylor-Kerr, escrito el día
anterior. Tras recapacitar unos instantes
sobre la forma de redacción, tabaleé el
teclado. El texto decía así:

El señor Kerr Naylor presentose en
mi despacho a las 3 y 25 de la tarde.
Después de hablar un rato de cosas
triviales, declaró que sabe quién
mató a Waldo Moore. Agregó que eso
era todo cuanto podía decirme,



porque "no es propio ni aconsejable
acusar a una persona de asesinato
sin aportar las debidas pruebas para
apoyar la acusación". Me rogó dijera
al señor Wolfe que lo sentía mucho.
Intenté recomendarle que adelantase
su visita al señor Wolfe antes del
lunes, pero se fue a su despacho,
dejándome con la palabra en la boca,
en vista de lo cuál llegué a la
conclusión de que era inútil seguirle.

A continuación, añadí un par de
párrafos sobre Ben Frenkel y Sumner
Hoff, pero, a pesar de todo, quedó una
cosa bastante pobre para toda una



jornada de trabajo. Apegado aún a la
idea de la posibilidad de que alguien
acudiera a echar un vistazo a mis
carpetas, por curiosidad o por temor,
hice una segunda copia y la puse sobre
la del día anterior en la tercera carpeta
empezando por arriba, con las
consabidas partículas de tabaco sobre
los mismos puntos. Cuando terminé de
disponerlo todo, eran las cuatro y media.
Salí del despacho y tomé un ascensor al
piso treinta y seis. Una vez allí, dije a la
recepcionista, señorita Abrams, que no
estaba citado con Pine, pero esperaba
verle unos instantes para entregarle algo,
a lo cual ella replicó que su jefe estaba
en una reunión y no quedaría libre hasta



al cabo de una hora, por lo menos. Me
dije que puesto que Pine confiaba en su
secretaria, no había inconveniente en
que yo hiciera lo propio. Así, pues, le
pedí un sobre y, tras meter en él el
informe y cerrarlo, se lo confié con el
ruego de que se lo entregase a Pine.

De vuelta a mi departamento, tuve
una idea luminosa. Aún no había visto a
Gwynne Ferris. Puesto que un miembro
del personal habíame acechado el
miércoles, ¿qué me impedía hacerlo yo,
a mi vez, el jueves? Con todo, a última
hora, opté por el teléfono, diciéndome
que aguardaría a verla antes de decidir
si la invitaba al Rusterman o la llevaba
a casa conmigo para que Wolfe la



interpelase.
Pero no pude verla. Atendiendo a mi

llamada telefónica, el jefe de la sección
de personal de reserva me dijo que lo
sentía mucho, pero que la señorita Ferris
tenía aún tanto que hacer que tendría que
quedarse un rato más, por lo que me
agradecería que aguardase hasta el día
siguiente. Naturalmente, tuve que
acceder.

Salí con los demás, a la hora
reglamentaria, y al bajar en el ascensor
no pude quejarme de falta de atención.
Unos me miraban abiertamente, otros
echábanme una ojeada cuando creían
que yo estaba distraído, y otros, en fin,
me observaban con el rabillo del ojo.



Pero para cada uno de ellos y para
todos, yo era única y exclusivamente el
sabueso.



CAPÍTULO XVI

Wolfe estaba leyendo tres libros a la
vez. Solía hacer eso de vez en cuando,
al menos desde que yo trabajaba a su
servicio, y a decir verdad, semejante
costumbre me incomodaba por
parecerme jactanciosa. Las tres obras
que al presente tenía entre manos eran:
El huésped inesperado, de Christopher
La Farge; Amor desde Londres, de
Gilber Gabriel, e Introducción a la
Lógica Simbólica, de C. I. Lewis. Mi
jefe leía alternativamente veinte o treinta



páginas de cada uno, por sesión de
lectura. Aquella tarde, después de cenar,
sentose en su escritorio, dispuesto a
gozar un rato de su circuito literario.

Antes de cenar, yo habíale
informado ya de los sucesos de la
jornada y, aunque al parecer me
escuchaba, no formuló ni una sola
pregunta ni hizo el menor comentario.
Naturalmente, a las horas de comer,
quedaba excluida toda conversación,
pero era de esperar que durante la
digestión mi jefe aventurase un par de
sugerencias. Sin embargo, no fue así.

Yo me instalé en mi escritorio y
procedí a limpiar y engrasar mi arsenal,
consistente en dos revólveres y un



automático. Cuando Wolfe terminó el
segundo turno de lectura, dedicada esta
vez a Introducción a la Lógica
Simbólica, y dejó el libro a un lado para
tomar Amor desde Londres, inquirí
respetuosamente:

—¿Dónde está Saúl?
—¿Saúl? —repitió con aire de tratar

de dilucidar si me refería a Saúl de
Tarso o a Saúl Soda—. ¡Ah, sí! No me
pareció bien gastar el dinero de un
cliente en balde. ¿Le necesitabas para
algo? Creo que actualmente trabaja en
un caso de falsificación, para el señor
Bascom.

—Total que estoy haciendo un solo,
¿eh? ¿Qué prefiere usted, que me suba



arriba a dormir o que me quede para
darle una oportunidad de pretender que
nos ganamos el pan juntos?

—Archie —suspiró Wolfe, tomando
el libro—. No tengo intención de
empezar a poner orden en un caos. De
momento, este caso es meramente una
ininteligible babel. Si el señor Naylor
mató al señor Moore, es muy posible
que lleve su broma demasiado lejos. Si
no hizo tal cosa y sabe que otra persona
fue la autora del crimen, cabe el mismo
comentario. Si no es ni una cosa ni otra,
la Compañía está gastando el dinero
tontamente, pero nosotros no somos
accionistas. Probablemente, sabremos
algo más concreto después de mi



entrevista con el señor Naylor el lunes
por la tarde. Hasta entonces, sería inútil
que me devanara los sesos pensando.
Además, en realidad tú no quieres que
haga tal cosa. Estás en tu elemento, con
centenares de muchachas asequibles,
indefensas y enteramente a tu merced.

—En primer lugar —gruñí, cerrando
el cajón donde guardaba mi arsenal y
poniéndome en pie—, no estoy en mi
elemento. Y en segundo —agregué,
dirigiéndome a la puerta del vestíbulo
—, esas chicas no están a mi merced.,
sino al contrario, soy yo el que está a la
suya. De modo que si en aquella casa
caigo en alguna trampa y usted tiene que
acudir a rescatarme, no me lo reproche.





CAPÍTULO
XVII

A las nueve treinta y cinco de la
mañana siguiente, viernes, abrí el cajón
del archivador de mi despacho en
Naylor-Kerr y contemplé su interior con
verdadera satisfacción. No sólo habían
desaparecido las partículas de tabaco,
sino que el borde del informe del jueves
hallábase por lo menos un centímetro y
medio más abajo que el del miércoles,
aun cuando yo habíalos dejado



perfectamente superpuestos.
Gocé unos instantes de aquel

sentimiento de euforia, pero, a poco, me
entraron ganas de abofetearme. El
jueves habíame llevado al despacho
algunos instrumentos; no obstante, volví
a llevármelos a casa para no dejarlos
allí, al alcance de cualquiera y he aquí
que aquella mañana no me había
acordado de traerlos. Eso representó
una pérdida de cuarenta minutos. Tras
cerrar el archivador con llave, bajé a la
calle. Afortunadamente no tuve
dificultad en encontrar un taxi por ser la
hora en que empezaban a circular los
coches de alquiler por aquella zona de
la ciudad. No hice más que entrar y salir



de casa en tanto el taxi me aguardaba
fuera. Por suerte no tropecé con Wolfe,
pues sus horas matinales en el
invernadero discurren entre nueve y
once. De modo que pude regresar a la
William Street sin novedad.

Con gusto hubiera cerrado la puerta
con llave, ya que allí imperaba la
costumbre de entrar sin llamar; pero
como no había llave, obstruí la puerta
empujando el escritorio hacia ella. Una
vez cuidadosamente transportadas las
carpetas a la mesa, abrí mi caja de
instrumental y puse manos a la obra. Era
como arrancar melocotones de un árbol
con el ramaje cuajado de fruto.
Cualquier colegial hubiera podido



recoger aquella cosecha. A los veinte
minutos, contaba ya con tres docenas de
huellas, unas en el bruñido cartón de la
primera carpeta, otras en la segunda y en
la tercera, y un sinnúmero de ellas en los
dos informes.

Mi euforia había cedido un poco. La
curiosidad despertada por mi persona y
mis actividades en la oficina general y
las dos hileras de despachos hubiera
podido llenar un camión de diez
toneladas de haber tenido consistencia
material, y contábame que la simple
curiosidad arrastra a la gente a
aventuras mucho más complicadas y
peligrosas que la de entrar a hurtadillas
en un despacho para registrar el



contenido de un archivador. Con todo,
algo es algo y. cuando menos, podía
trabajar sobre un hecho positivo en vez
de andar dando vueltas por allí como un
despistado.

Fiel a mi sentido del humor me dije
que lo inmediato era adquirir material
adicional, preferentemente al por mayor,
y proceder a tomar las huellas digitales
de todos los empleados de aquel piso.
Suponiendo que todos se prestasen a
colaborar, la tarea requeriría cuatro o
cinco días de trabajo, a razón de ocho
horas diarias, si la emprendía solo.
Naturalmente, esto tenía sus
inconvenientes. Dirigirme entonces al
teléfono, depositado en el suelo a



consecuencia del traslado de la mesa, e
inclinándome a recogerlo manifesté que
deseaba hablar con el señor Pine.

Cuando, por fin, éste se puso al
aparato, dije:

—Necesito que me responda usted a
una pregunta que prefiero no formular a
ninguna otra persona de esta casa. Sé
que algunas grandes compañías han
adoptado la costumbre de registrar las
huellas digitales de todos sus
empleados. ¿Figura la Naylor-Kerr entre
ellas?

—Sí —respondió Pine—,
empezamos a hacerlo durante la guerra.
¿Por qué?

—Quisiera obtener permiso para



echarles una ojeada. Me interesa
examinarlas.

—¿Con qué objeto?
—Alguien ha andado rebuscando en

mi despacho y curioseando mis papeles.
Naturalmente, me gustaría saber de
quién se traía.

—Eso resulta un poco descabellado,
¿no le parece? A propósito, recibí su
informe. Esta tarde será sometido a la
consideración de varios miembros de la
junta directiva en una reunión prevista
para hoy. Por otra parte, el señor Hoff
ha insistido en verme; acaba de
marcharse hace unos minutos. Asegura
que la presencia de un detective en el
departamento está desmoralizando a



todo el personal. Sinceramente le digo
que de buena gana atropellaría al señor
Naylor con mi coche. Menos mal que le
ha estimulado usted un poco. Tal vez no
estaría de más que celebrase usted una
entrevista con el señor Hoff tanto si a
éste le gusta como no.

—Me encantaría. ¿Qué me dice
usted de lo de las huellas?

—No tengo inconveniente en que las
examine, si considera que la cosa
merece la pena. Diríjase usted al señor
Cushing y dígale que va de parte mía.

El señor Cushing era el
subvicepresidente que me había
presentado a los diversos jefes de
sección cuando empecé a trabajar en la



casa. Me puse en contacto con él por
teléfono. Cabía esperar que el hombre
mostrase cierta curiosidad por saber a
qué obedecía el interés de un experto en
personal en las huellas digitales de los
empleados, mas no fue así, sin duda
porque la noticia de mi verdadera
identidad había trascendido ya allende
los límites del departamento del
almacén. El señor Cushing mostrose muy
servicial, llegando al extremo de
mandarme un chico con una caja de
cartón vacía y una provisión de papel de
seda para el feliz transporte de mis
bártulos. No me dejaron solo con las
fichas, clasificadas en un archivador
instalado en una habitación del piso



treinta y cinco. Una mujer madura con el
pelo teñido de castaño claro y la
carnadura enjuta, que al parecer había
comido cebolla para desayunar, se
mantuvo constantemente a tres metros
escasos de mí. Dicha guardiana tuvo un
momento de vacilación cuando mandé a
por el chico y le encargué me trajera
sándwiches y leche, pero salió del paso
telefoneando a una compañera con el
ruego de que la relevase mientras ella se
iba a dar cuenta de su almuerzo.

Yo sabía lo que traía entre manos,
pero como no era ni mucho menos
ningún experto en la materia, veíame
obligado a trabajar despacio para no
echarlo todo a perder. Tenía la ventaja



de contar con una extensa colección de
excelentes muestras originales, pero aun
así la tarea resultaba muy larga y
penosa. Durante la tarde, la devoradora
de cebollas ofreciome por dos veces
ayuda, pero yo decliné cortésmente,
experimentando un vivo escozor en los
ojos y un asomo de tortícolis en el
cuello.

Por último, a las cuatro dadas, di
con lo que buscaba. Aun antes de aplicar
la lupa sobre la ficha en cuestión,
barrunté que estaba al cabo de la calle, y
tras cinco minutos de comparar las
huellas que figuraban en ella con una
docena de los mejores ejemplares
estampados en las carpetas y los



informes, confirmé mis sospechas con
pruebas susceptibles de convencer al
jurado más exigente. Sin duda lancé una
exclamación de triunfo y acusé mi
alegría con algún ademán, porque la
devoradora de cebollas acercose a
preguntarme:

—¿Ha encontrado usted ya lo que
buscaba?

Para ahorrarme una mentira, contesté
afirmativamente, teniendo buen cuidado
de tapar con la mano el nombre escrito
en la ficha. Cuando la mujer retrocedió a
su puesto de observación, metí de nuevo
la ficha en el archivador, cerré el cajón
y recogí mis utensilios en la caja de
cartón con el papel de seda. Luego, tras



agradecer a la devoradora de cebollas
las agradables horas pasadas en su
compañía, regresé al piso treinta y
cuatro con la caja bajo el brazo. Una vez
en mi despacho, deposité mi carga en el
suelo, entre la ventana y el escritorio, ya
reintegrado a su sitio, y, tomando el
teléfono, pedí comunicación con el jefe
del personal de reserva.

—¿Qué hay de la señorita Gwynne
Ferris? —le pregunté en cuanto se puso
al habla—. ¿Puedo verla ahora?

—Me temo que no —disculpose el
hombre—, Lo siento muchísimo, señor
Truett, pero la señorita Ferris todavía
tiene mucho que...

—Perdone que le interrumpa —



espeté—, Yo también lo siento, pero ya
no puedo aguardar más. Ya he
preguntado por ella tres veces, y si es
preciso recurriré al señor Naylor o al
señor Pine...

—¡No se moleste, por Dios!
¡Ignoraba que fuese tan importante!

—Es posible que lo sea.
—¡En tal caso, se la mandaré

inmediatamente! ¡En seguida estará ahí!
Le di las gracias y colgué el

receptor. Luego, me levanté a colocar en
la debida posición la silla reservada a
los visitantes y volví a mi sitio. La
puerta estaba cerrada En el momento
que consideraba indolentemente la
posibilidad de levantarme a abrirla para



ahorrar la molestia a la muchacha,
abriose la hoja dando paso a la señorita
Ferris. Ésta cerró la puerta tras sí y
acercose al escritorio.

Yo no tengo la excusa de Wolfe —
basada en el acarreo de cerca de ciento
sesenta kilos de humanidad— para no
ponerme en pie cuando entra una visita
en mi despacho, y además, no soy un
patán. Pero aquella vez, permanecí
pegado en mi silla por lo menos tres
segundos más de lo impuesto por los
límites de la cortesía, hasta que la joven
inquirió con voz dulce y melodiosa:

—¿Me ha mandado usted llamar?
Soy Gwynne Ferris.

Era la chica de las faltas de



ortografía que me había lanzado aquella
serie de miradas tiernas a la hora escasa
de mi entrada en la oficina general del
departamento.



CAPÍTULO
XVIII

En vista de que había pasado el
momento psicológico de levantarse para
acoger la entrada de una dama, pasé por
alto el ceremonial y dije:

—Ahí hay una silla. S-I-LL-A. Tenga
la bondad de sentarse. S-E-N-T-A-R-S-
E.

Ella obedeció graciosamente, sin
agitación, cruzando las piernas con el
consabido tironcito a la orilla de su



falda de lana verde, al tiempo que me
sonreía por partida doble, con sus lindos
labios rojos y sus claros ojos azules.

—Hoy es viernes —declaré—. De
modo que supongo que es su quinto y
último día de trabajo aquí, ¿verdad?

—Pues verá usted... —titubeó la
muchacha.

—Soy magnánimo por naturaleza —
proseguí— (¿a que no sabe deletrear la
palabreja?), y no me molestan las
bromas. Varios de mis mejores amigos
son grandes bromistas y yo no les voy en
zaga. Además, me figuro que mi súbita
interpelación, sentado en el extremo de
su escritorio, sobre Waldo Moore le
produjo a usted un sobresalto, habida



cuenta de..., bien, no quisiera pecar de
indiscreto, digamos de la propincuidad
existente entre ustedes. P-R-O-P-I-N...

—No se moleste en deletrearlo —
me atajó ella, con voz algo menos
melodiosa y carente en absoluto de
dulzura—. Limítese a decir lo que
significa. Si significa lo que me figuro,
es una perfecta mentira y sé quién se la
contó a usted.

—Demuéstrelo. ¿Quién?
—Hester Livsey. ¡Y usted la creyó a

pies juntillas! ¡Mi reputación, la
reputación de una muchacha, no cuenta
para nada! ¡Ni siquiera se detuvo usted a
reflexionar, pensando que si se lo decía
Hester Livsey, nada menos que la



secretaria de un jefe de sección, era la
pura verdad! ¿Qué le contó esa mujer?
¿Qué dijo exactamente?

—Se equivoca usted de medio a
medio —repuse, meneando la cabeza—.
La señorita Livsey no la ha nombrado a
usted para nada, y, en cualquier caso no
parto de la base de que una secretaria de
jefe de sección esté exenta del vicio de
mentir. ¿Por qué no olvida usted ese
detalle? Vamos a ver, conocía usted a
Moore, ¿no es eso?

—En efecto, todo el mundo le
conocía —contestó la chica con
entonación normal.

Por lo visto, la inflexión de su voz
variaba con la frecuencia y la rapidez



del tiempo.
—Ninguna chica, cualquiera que

fuese su carácter y temperamento, se
libraba de conocerlo.

—Sí, tengo entendido que era muy
sociable. ¿Salió usted mucho con él?

—No, no... —murmuró, indecisa, al
tiempo que una diminuta arruga aparecía
en su hermosa y tersa frente—. Me llevó
un par de veces al teatro, y pare usted de
contar. Una vez fuimos a Long Island en
su coche y sufrimos un pequeño
accidente del que salí con una herida sin
importancia. Como es de suponer, todo
el mundo se enteró.

—Ya me lo figuro... ¿Pero usted no
intimó especialmente con él?



—¡Cielos! ¿Quién había de intimar?
No, no hubo tal cosa.

—Entonces, supongo que su muerte
no constituyó un golpe muy rudo para
usted.

—No, apenas me di cuenta... Es
decir —apresuróse a rectificar—, sí lo
sentí, pero más que por él, por mi
carácter. No me gusta la muerte.
Sencillamente, no me gusta, sea de quien
sea.

—Lo mismo me ocurre a mí —
convine con un ademán de asentimiento
—. La comprendo perfectamente. Lo que
quiere usted decir es que lo hubiera
usted sentido mucho más si se hubiese
tratado de... de Ben Frenkel, por



ejemplo.
La joven dio un respingo, con el

consiguiente retroceso de la orilla de la
falda sobre las rodillas.

—¿Quién diablos ha mentado a Ben
Frenkel?

—Pues, yo. En este preciso
momento. Frenkel vino a verme ayer y
estuvimos charlando. ¿No es amigo
suyo?

—Sí, pero no íntimo —replicó
Gwynne con aire retador—. ¿Dijo él tal
cosa?

—No, ni hablar. No es de esa clase
de individuo. Me he limitado a utilizarlo
como ejemplo de lo poco que notó usted
la muerte de Moore. ¿Qué opina usted



de esas habladurías sobre un posible
asesinato de Moore?

—Me parece espantoso y no quiero
oír hablar de ello. La chismografía es
detestable.

—¿Pero ha oído usted algo referente
a ese rumor, verdad?

—Muy poco. ¡Prefiero no
escucharlo!

—¿No siente usted interés o
curiosidad? Pensé que las mujeres
inteligentes sentían curiosidad por todo,
incluso por los asesinatos.

—Yo, no —repuso ella, meneando
su angélica cabecita—. La curiosidad no
forma parte de mi carácter.

—¡Qué raro! La cosa no puede



menos de sorprenderme, porque cuando
averigüé que era usted la que vino aquí
a hurtadillas a registrar ese archivador,
curiosear mis carpetas y leer mis
informes sobre Moore, me dije: «Era de
esperar. Pero la cosa no pasa de aquí:
Gwynne Ferris es una hermosa e
inteligente muchacha que ha sentido tal
curiosidad por mis indagaciones que no
ha podido resistir la tentación.» Y ahora
me sale usted con que no es curiosa. No
acierto a explicármelo. Es realmente
muy raro.

No soy un Nero Wolfe en el arte de
leer en las caras, pero tampoco me tengo
por tonto y, en aquella ocasión, observé
claramente que durante mi parlamento,



la chica había decidido tres veces
llamarme embustero y mudado otras
tantas de parecer, optando al fin por una
idea mejor. Cuando cesé de hablar, sin
formular de inepta ninguna pregunta, en
espera de ver su reacción., hizo el
siguiente comentario:

—En efecto; es muy raro.
—Bien —suspiré—, puesto que no

es usted curiosa, me figuro que tenía un
motivo especial para desear saber mis
averiguaciones. El hecho de que le esté
hablando de este asunto, a solas, se debe
a que considero mucho mejor esta
solución que dar parte y someterla al
interrogatorio de una pandilla de
necios... Ya sabe usted cómo es la



policía.
Dejé la frase en suspenso porque, al

parecer, Gwynne había tomado una
determinación. Con un encantador
ademán, levantose de su silla y vino
hacia mí susurrando estas palabras:

—¿De veras me considera usted
capaz de semejante cosa? ¿Cómo es
posible que crea usted todas las
mentiras que le cuentan sobre mí?
Porque a alguien se le ocurre decirle
que me han visto entrar y salir de su
despacho, ¿va usted a creerlo?

—No. Imposible.
Me proponía seguir hablando, una

vez recobrado de la sorpresa que me
produjo el hecho de que la muchacha se



apoderara de mis manos. Pero en aquel
momento, abriose la puerta de la
estancia y apareció Kerr Naylor.

Al percibir el rumor a sus espaldas,
mi seductora apartose bruscamente de
mí, volviéndose hacia el recién llegado.

—Ya son más de las cinco, señorita
Ferris —advirtió Naylor—. ¿Todavía no
cesa usted de trabajar?

—Yo mandé a por ella— intervine,
echando un cable a la muchacha—, y
estamos manteniendo una charla que se
prolongará por lo menos una hora. En
este momento, la señorita Ferris
procedía a sacarme una mota del ojo.
¿Puedo ayudarle en algo?

Naylor sonrió y, dirigiéndose a la



silla aún tibia de Gwynne, tomó asiento.
—Tal vez el ayudado va a ser usted

—profirió el hombre con su aguda voz
atenorada—. Me encantaría tomar parte
en la conversación, si la limita usted a
una hora.

—Se lo agradezco a usted mucho,
pero se trata de algo muy reservado —
repuse, meneando la cabeza
enfáticamente—. No se retire, señorita
Ferris. Quédese aquí. En cuanto a usted,
señor Naylor, si todo cuanto ha venido a
decirme es buenas tardes, de acuerdo:
buenas tardes.

—Este es mi departamento, señor
Truett.

—Con excepción del lugar en que



pueda yo encontrarme en un momento
dado. El suyo es el departamento del
almacén. El mío, el departamento
criminal. Repito: buenas tardes... a
menos que haya venido a otra cosa.

Naylor estaba mudo de cólera.
Aunque su pequeño rostro céreo no
acusaba ningún sentimiento, el hecho de
que permaneciera silencioso era señal
inequívoca de su ira. Poniéndose en pie,
clavó la vista en Gwynne, y al ver que la
chica no le miraba, posó los ojos en mí.

—Muy bien, señor mío. La cuestión
de su posición en esta casa será
debatida el lunes... si sigue usted aquí
para entonces. He venido a decirle algo
y, aunque la señorita Ferris no es ideal



para el caso, no estará de más tener un
testigo. Según parece ha informado usted
conforme yo le he dicho que sé el
nombre de la persona que asesinó a
Waldo Moore. ¿Es verdad eso?

—Ajá.
—Entonces, ha dicho usted una

mentira. Yo no le he hecho a usted esa
declaración, ni ninguna que se preste a
semejante interpretación. No tengo idea
del porqué ha informado usted de esa
mentira, ni pienso perder el tiempo
tratando de averiguarlo.

Y dirigiéndose a la puerta, volviose
a decimos, sonriente:

—Ya pueden ustedes reanudar la
conversación por mí interrumpida.



Buenas tardes.
Y se marchó, cerrando la puerta tras

sí. Yo permanecí un rato inmóvil, con el
oído atento, y en el silencio de la
desierta sala general percibí sus pasos
alejándose gradualmente.

—¿Ve usted? —exclamó Gwynne, al
fin—. De la misma manera que le han
dicho que yo entré subrepticiamente en
su despacho, ahora le acusan a usted de
mentiroso. Sólo que yo no soy de las que
creo todo lo que me cuentan...

—Silencio, monada. Siéntese y
estése calladita mientras yo aguzo el
ingenio.

La chica obedeció. Yo me abstuve
de mirarla para no distraer mi atención,



procurando posar la mirada en un objeto
más neutro. A primera vista, aquella
brusca impetuosidad de Kerr Naylor
parecía el principio de una gran
retirada. Una vez emprendida ésta, a
buen seguro ya no se detendría, y a
mediados de la semana siguiente, el
hombre saldría con que Moore no había
sido asesinado, y, a lo mejor, ni siquiera
herido.

—Lo que me sorprende es la
cobardía del señor Naylor —comenté
—. ¿A qué viene esa retirada? En cuanto
a usted, debo advertirle que en el
momento en que se presentó Naylor,
estaba a punto de decirle que perdía
usted el tiempo, porque nadie me vino



con el cuento de haberla visto entrar en
mi despacho. Lo sé por las huellas
digitales. Dejó usted al menos cinco
docenas de ellas en las carpetas y los
informes. Pienso guardármelas para
tener un recuerdo suyo. Bien, ¿qué me
dice usted a esto? ¿Estaba sonámbula?
Vamos, explíquese.

Una profunda arruga surcó su frente,
como si le hubiera dado instrucciones
para realizar un difícil trabajo
mecanográfico e intentase asimilarlas
mentalmente. En cuanto a mi ingeniosa
sugestión sobre su posible
sonambulismo, no pareció afectarla en
lo más mínimo, acaso por no haberla
siquiera oído. Por fin, aventuró:



—¿Huellas digitales?
Lo dijo en el tono de aquel que oye

pronunciar una palabra rusa y se lamenta
de no entender ese idioma.

—Eso es. Unas diminutas rayitas que
tenemos en las yemas de los dedos que
quedan impresas con bellos dibujos en
cuanto tocamos. H-U-E-LL...

—No sea usted impertinente —
reconvino la joven en tono ofensivo—.
De todos modos dijo usted antes que le
resultaba imposible creer una acción así
por mi parte.

—En primer lugar —repliqué con
firmeza—, yo no dije tal cosa. En
segundo, tengo por norma no permitir
que una mujer entable una discusión



sobre lo que dije o deje de decir.
Veamos. Explíquese.

—Yo no tengo que explicar nada —
declaró mi interlocutora visiblemente
indignada—. Todo cuanto debo hacer es
decirle a usted la verdad, aunque no le
considere digno de ello. Ayer dijo usted
que quería verme, pero no pude venir
porque tenía un montón de cosas que
hacer para el señor Henderson, cuya
secretaria está enferma en casa. No
obstante, cuando terminé mi trabajo,
pasé por aquí diciéndome que, a lo
mejor, seguía usted aguardándome. Al
ver que no estaba, pensé que quizás
había dejado trabajo para mí en el
archivador, y naturalmente tuve que



abrirlo y mirar dentro de las carpetas,
por ser el lugar más adecuado para dejar
papeles pendientes. ¡Y ahora me acusa
usted de manejos clandestinos
simplemente porque intenté cumplir con
mi deber a pesar de ser cerca de las
siete de la tarde!

—No está mal —admití, mirándola
de hito en hito—. Sería una buena
explicación, aunque estúpida, sino lo
hubiese negado usted al principio. ¿Por
qué lo hizo, querida mía?

—Pues creo que porque... porque no
puedo evitar tomarle el pelo a la gente.
Soy bromista por naturaleza.

—¿De modo que esa es su
explicación y se da usted por satisfecha



con ella, eh?
—¡Naturalmente! ¡Al fin y al cabo es

la pura verdad!
—No es el momento ni el sitio

adecuado para dispensarle a usted la
clase de atención que merece —
refunfuñé reprimiendo el impulso de
darle unos azotes—. Pero hay otros
lugares. Los policías tienen mucha
menos paciencia que yo con los
embusteros redomados como usted.
Mañana será sábado y esta oficina
estará cerrada, pero la policía trabaja
siete días a la semana. Me encantaría
verla en otro ambiente. Ahora váyase a
casa.

—Usted no es un policía —declaró,



levantándose de su silla—. Es usted
demasiado apuesto e ilustrado.

Parecía contradecirme, como si yo
hubiese afirmado que era un policía,
siendo así que había insinuado todo lo
contrario.

En vista de ello, opté por llevarme a
casa la caja de cartón, reacio a dejar su
contenido allí, siquiera con el
archivador bajo llave.



CAPÍTULO XIX

Aquella noche, después de cenar,
Wolfe reanudó la lectura de sus tres
libros. Como había entre ellos notables
diferencias en cuanto al número de
páginas, me dije que mi jefe iba a
tropezar con serias dificultades cuando
terminase el más corto, a menos que
hubiese previsto la cosa y tomado las
medidas necesarias reduciendo la
extensión previamente asignada.

Tras darle cuenta de los sucesos del
día, y en vista de que reaccionaba igual



que el día anterior, limitándose a lanzar
un gruñido de indiferencia cuando
expuse la opinión de que Kerr Naylor
parecía en plan de emprender la retirada
a instancias de su hermana, decidí echar
una cana al aire.

Generalmente, cuando trabajo en un
caso, dejo el cine para mejor ocasión,
pero aquel viernes por la noche hice una
excepción porque (a) no estábamos
ocupados —al menos bien sabe Dios
que Wolfe no lo estaba— y porque (b)
personalmente empezaba a dudar de que
aquello fuese un auténtico caso. A buen
seguro allí no había más homicidio que
un simple revoltijo de sucios manejos
internos de las altas esferas de la



Compañía Naylor-Kerr, y aunque
probablemente dichas maquinaciones
revestían gran importancia a los ojos de
la Junta Directiva y del campo enemigo
representado por los miembros de la
gerencia, debo confesar que, en el
fondo, no reprochaba a Wolfe por
mantenerse a distancia de ello, por la
sencilla razón de que yo también
sentíame inclinado a hacer lo propio.
Así, pues me inhibí en lo posible de
todo y, hasta cierto punto, disfruté de la
película quedándome casi hasta el fin de
la proyección. Cuando llegó el momento
en que se presagiaba el final feliz y la
revelación de que en realidad el
protagonista no había extendido un



contrato falso ni arramblado con todo el
dinero, me apresuré a marcharme porque
por entonces habíame formado ya una
opinión propia del héroe de la cinta y no
me apetecía variarla.

Luego, a mi regreso a casa alrededor
de las siete y media encontré al
inspector Cramer en el despacho,
sentado en el sillón de cuero rojo y
hablando con Wolfe. Al parecer, la
conversación no pecaba de cordial,
porque no bien entré Cramer lanzome
una mirada incendiaria y, como yo no
había dado motivos para ella, deduje
que dicho recibimiento obedecía al
estado de ánimo del visitante respecto a
Wolfe.



—¿Dónde demonios ha estado usted
metido? —preguntome el visitante como
si me tuviese bajo contrato o figurase en
la lista de presos con libertad
condicional.

—Era una película estupenda —
comenté, sentándome en mi escritorio—.
Sólo dos de sus protagonistas sufrían
amnesia: la bellísima muchacha de...

—Archie —espetó Wolfe, que, al
parecer, tampoco estaba para guasas—.
El señor Cramer desea preguntarte algo.
Supongo que has visto lo que dice de
nosotros La Gaceta de esta noche.

—Por supuesto. Publica una pésima
fotografía suya.

—¿Por qué no me has dicho nada?



—Estaba usted muy abstraído
leyendo y, por otra parte, no valía la
pena gastar saliva en ello.

—¡Es un ultraje! —vociferó Cramer
—. ¡Una incalificable traición de la
confianza de un cliente!

—¡Bah! —suspiré, obligado a
mantener los ojos en constante
movimiento para afrontar
alternativamente las dos feroces miradas
—. No me atribuye ninguna declaración
y ni siquiera insinúa que fui
entrevistado. Se limita a decir que
Archie Goodwin, el competente
ayudante de Nero Wolfe, está
investigando la muerte de Waldo Moore
y que por tanto, cabe suponer que



alguien sospecha un posible asesinato.
Aparte de los tres citados, no menciona
nombres. Por otro lado, como cerca de
un millar de empleados de Naylor-Kerr
están al cabo de la calle del asunto, y al
menos uno de ellos sabe quién soy y, a
buen seguro, muchas cosas más, creo
sinceramente que puede usted retirar la
palabra «traición» y reservarla para
mejor ocasión. Aun así, Lon Cohen no
hubiera hecho tal cosa sin contar antes
con mi consentimiento. Fue cosa de ese
condenado Whosis, el director de la
sección financiera. ¿A quién le duele la
tripa, al cliente? Vamos a ver, inspector,
¿pertenece usted a la brigada criminal o
se dedica a acariciar mininos?



Wolfe y Cramer empezaron a hablar
los dos a un tiempo, hasta que, por fin,
Wolfe ganó la partida.

—El suelto —dijo— te aplica
efectivamente la palabra «competente»,
y ése es el único reparo que le opongo
desde mi punto de vista personal. Pero
el señor Cramer está muy disgustado y,
al parecer, el comisario general, señor
O’Hara, comparte su indignación.
Quieren que renunciemos a la tarea.

—Lo cual demuestra que les sobra
tupé —solté—. ¿De qué comeremos?
¿Es que piensan mantenernos ellos?

Cramer intentó hablar de nuevo,
pero Wolfe diole el alto con la palma de
la mano.



—Dejémonos de comestibles —
gruñó mi jefe, siempre reacio a bromear
sobre cuestiones alimenticias—. Según
ellos, el suelto de La Gaceta es el inicio
de otra campaña crítica contra la policía
por un crimen no aclarado, cosa
totalmente irresponsable porque no
existe la menor prueba de que el señor
Moore muriera por causas distintas a la
de un mero atropello con fuga de su
autor. Dicen que el hecho de que
nosotros emprendamos una investigación
es la única excusa válida que puede
alegar La Gaceta para iniciar semejante
campaña o continuarla. Pretenden,
asimismo, que o bien obramos
engañados por la extravagancia de un



hombre excéntrico llamado Kerr Naylor,
o bien, no engañados, la explotamos
para hacernos con unos honorarios.
Agregan que tú has llegado al extremo
de informar de que el señor Naylor te
dijo que sabía quién mató al señor
Moore, lo cual no es verdad, impulsado
por la necesidad de inventar algo que
justifique nuestra prolongada actuación.
¿Olvido algún detalle, señor Cramer?

—Creo que ha esbozado usted el
esquema general —gruñó Cramer—.
Deseo preguntar a Goodwin...

—Un momento, por favor —atajole
Wolfe, con brusquedad.

Luego, volviéndose a mí, prosiguió:
—Archie: creo que no necesito



decirte que tengo absoluta confianza en
ti y que estoy plenamente satisfecho de
tu actuación en este caso, como lo estuve
en todos los anteriores y espero estarlo
en los sucesivos. Naturalmente, dices
mentiras y lo mismo hago yo, incluso a
los clientes cuando la ocasión lo
requiere, pero jamás me mentirías a mí
ni yo a ti cuando entran en juego la
confianza y el respeto mutuos. Es
posible que tu falta de talento sea
lamentable, pero, en realidad, el detalle
carece de importancia, y en cualquier
caso la presencia de dos hombres
talentudos bajo el mismo techo
resultaría intolerable. Tus insensatos
pecadillos, tales como tu negativa a



utilizar una máquina de escribir
silenciosa, constituyen un abominable
engorro, pero esta estúpida acusación de
que mentiste en ese informe al señor
Pine me ha puesto en otra disposición de
ánimo sobre el particular. Conserva tu
máquina, pero, por amor de Dios,
engrásala.

—¡Cáscaras! —protesté—. ¡Pero si
la engraso cada...'

Cramer soltó una palabrota
imposible de reproducir en letras de
molde.

—¡Dejen ustedes sus trifulcas
caseras para otro rato! —rugió—. En
cuanto a usted. Goodwin, ¿insiste en que
Naylor le dijo que sabía quién mató a



Moore?
—No, ni hablar —repuse—. No

insisto en nada y menos respondiendo a
una pregunta de usted. Esto es una
investigación privada y yo presenté mis
informes al señor Wolfe y a nuestro
cliente. ¿Usted qué pito toca en este
asunto? Usted es el jefe de la Brigada
Homicida, pero, según propia
declaración, la muerte de Moore fue un
accidente. De modo que no le importa
nada lo que digo ni lo que dejo de decir.
Comprendo que no le guste que La
Gaceta arme bulla, pero si espera usted
mi cooperación le aseguro que no va a
obtenerla preguntándome si insisto o
dejo de insistir en que no soy un



embustero. Supongo que O'Hara le ha
telefoneado dándole el gran susto, pero
a mí todo eso no me va ni me viene.

Y tendiendo las palmas de las
manos, agregué:

—Vamos a ver. Supongamos que es
usted un hombre razonable en lugar de
un exaltado, y que ha venido aquí a
preguntarme algo con esa buena
disposición, e incluso me llama Archie.
Supongamos que me dice lo que quiere
en un tono cordial y bien modulado.
¿Qué diría usted?

—Lo que he dicho ya a Wolfe, y éste
le ha repetido a usted —profirió
Cramer, sustituyendo la belicosidad por
la firmeza—. Quiero que dejen de



remover la cuestión de un posible
asesinato del que no existe la menor
prueba y de ir con cuentos sobre falsos
rumores a los periódicos.

—Yo no he ido con ningún cuento.
Me limité a pedir información a los
muchachos de La Gaceta, y la obtuve.
En cuanto a lo de remover cuestiones de
asesinato, ¿insinúa usted que deje mi
empleo en Naylor-Kerr?

—Sí. No necesitan ustedes dinero
hasta ese punto.

—Eso yo no lo sé. Soy sólo el
tenedor de libros. El señor Wolfe tiene
la palabra. Yo soy su empleado.

—Y yo, a mi vez —intervino Wolfe
—, estoy al servicio de la Compañía



Naylor-Kerr, a través de su presidente,
el señor Pine. Me inclino a creer que él
y sus colegas administrativos me
contrataron animados de ciertas secretas
intenciones. Ignoro la índole de estas
intenciones, pero no tengo motivos para
suponer que sean criminales o
inmorales. Es más quizá resulten muy
dignas de alabanza. ¿Por qué no
interpela usted al señor Pine? ¿Ha
hablado usted con él?

—Ya lo ha hecho el comisario
general en mi lugar a primera hora de
esta tarde —declaró Cramer sin sacarse
de la boca el cigarro puro que estaba
fumando—. Tengo entendido que la
conversación versó mayormente sobre la



mentira de Goodwin respecto a cierta
declaración de Naylor. No creo que el
comisario le sugiera abiertamente la
necesidad de despedirles a ustedes. Esa
tarea me fue encomendada a mí.

—No considero justo desentenderme
del caso sin la aprobación del cliente —
objetó Wolfe, lealmente.

—De acuerdo, entonces obtenga
usted esa aprobación. Telefonéele ahora
mismo. Los dos hablaremos con él. Yo,
primero.

—Pide comunicación con el señor
Pine. Archie —ordenó Wolfe,
dirigiéndose a mí—. En cuanto a usted,
señor Cramer, hablará con él, pero en
segundo lugar, no en primero.



Busqué el número en la guía y lo
marqué. Tras una breve espera, atendió
a mi llamada una voz femenina que al
punto reconocí. Sorprendiome que una
mujer tan acaudalada contestase al
teléfono personalmente. Pero sin duda la
cosa tenía una explicación: era
medianoche y probablemente la
servidumbre no se levantaba tan tarde
como ella por la mañana. Apenas le dije
quién era, mi interlocutora reaccionó
con esta exclamación:

—¡En seguida he reconocido su voz!
¿Qué tal va su cara, Archie?

Lo dijo en un tono realmente
interesado, como si de veras le
preocupase la cosa y deseara enterarse



de mi estado.
—Mejor, gracias —respondí—.

Siento molestarla a estas horas de la
noche, pero...

—¡Ninguna molestia! ¡Es muy buena
hora para mí!. Nunca me acuesto hasta
las tres o las cuatro. Los pases para la
temporada de béisbol no estarán
disponibles hasta la semana que viene.
Recibirá usted el suyo en cuanto obre en
mi poder.

—Se lo agradezco mucho. ¿Está su
esposo ahí? El señor Wolfe desearía
hablar con él.

—Sí, está en casa, pero a lo mejor
ya está durmiendo Se acuesta mucho más
temprano que yo. Aguarde un momento



mientras lo averiguo. ¿Es importante?
—No tanto como para despertarle si

detesta que le desvelen como me ocurre
a mí.

—De acuerdo. No se retire. Voy a
ver.

Tras una considerable espera, oí por
fin su voz anunciando:

—Lo siento, pero mi marido está
profundamente dormido. Por un
momento, pensé que, a lo mejor, estaba,
leyendo. ¿Es sobre el motivo de mi
visita?

—Sí, relacionado con ello. Bien, ya
nos pondremos en contacto con él
mañana a primera hora. Muchas gracias.

—Tal vez yo podría ayudarles. ¿De



qué se trata?
—No creo que pueda usted

resolvernos nada. Es sólo un detalle.
¿Hace el favor de aguardar un momento?

Y protegiendo el receptor con la
mano, declaré:

—El señor Pine está durmiendo y su
señora desea saber sí puede ayudarnos
en algo. Asegura que tendría mucho
gusto en colaborar.

—No —repuso Wolfe,
categóricamente.

—Aguarde un momento —intervino
Cramer.

Pero yo, sin prestarle atención, dije
a mi comunicante:

—El señor Wolfe le agradece el



ofrecimiento, señora Pine, pero prefiere
llamar a su esposo mañana.

—Entonces, dígame usted de que se
trata, Archie, y así podré discutir el
asunto con él antes de que telefonee el
señor Wolfe.

Tuve que batallar al menos tres
minutos para dar por terminada la
entrevista sin pecar de descortés.

Sobrevino entonces un pueril
altercado. Cramer dijo que mi
obligación hubiera sido persuadir a la
señora Pine a despertarla su marido,
pero Wolfe, más enemigo aún que yo de
que le turben el sueño, disintió
violentamente de esa opinión del
inspector, y ambos persistieron en la



discusión como si fuese un problema de
trascendencia mundial. Ninguno de los
dos cedía en lo más mínimo y,
naturalmente, siempre estaban
estancados en el mismo sitio. Por
último, Cramer lamentose, presa de
evidente belicosidad:

—Total que no he conseguido nada
con perder dos horas de sueño para
venir aquí a pedirle un favor.

—¡Pamplinas! —gruñó Wolfe, tan
belicoso como su interlocutor—. No ha
pedido usted ningún favor. Se ha
limitado a llamar embustero al señor
Goodwin y a venir con exigencias
absurdas. Además, mi casa le cae a
usted de paso en el camino de regreso a



la suya.
Tal era el nivel intelectual a que

ambos habían descendido en su
discusión. No me hubiera sorprendido
en absoluto ver a Cramer exhibiendo un
plano de la ciudad para demostrar que la
casa de Wolfe no estaba en línea recta
entre su despacho y su domicilio. No
obstante, el hombre pasó por alto el
detalle y concentrose en el otro punto,
esto es, en si había pedido un favor o no.
Sostuvo que habíalo pedido y que el
hecho de que nos hubiera sonado a
exigencia debíase simplemente a su
forma de expresarse, la cual, por otra
parte, no se prestaba a malas
interpretaciones por sernos de sobra



conocida. Al fin, por este camino
indirecto, el hombre volvió a su punto
de partida: ¿estábamos dispuesto o no a
romper las relaciones con la compañía
Naylor-Kerr? Al parecer, el comisario
general, O'Hara, habíale puesto en un
brete.

—Pero, vamos a ver —exclamó
Wolfe, con aquel tono de falsa solicitud
capaz de sacar de quicio al más pintado
—. ¿Es tan urgente como eso? Durante
mucho tiempo, el señor Kerr Naylor...

En aquel momento sonó el teléfono.
Antes de tomar el receptor, le eché una
mala mirada creyendo que era la señora
Pine sin nada mejor que hacer en las dos
horas que le faltaban para acostarse que



interesarse de nuevo por el estado de mi
cara. Pero me equivocaba. Una áspera
voz masculina preguntó por el inspector
Cramer, en vista de lo cual cedí mi silla
al interesado para permitirle atender a la
llamada en mi escritorio.

Fue una conversación muy desigual.
El comunicante llevaba la voz cantante y
Cramer limitose a contribuir con unos
pocos gruñidos y tres o cuatro preguntas
al final. Tras asegurar que estaría allí al
cabo de cinco minutos, el inspector
colgó el receptor y, volviéndose a
nosotros sobre el eje de la silla
giratoria, manifestó:

—Kerr Naylor ha sido hallado
muerto en la Calle 39, cerca de la



Undécima Avenida, o sea a cuatro
manzanas de aquí. Al parecer, arrollado
por un coche, con la cabeza aplastada.

Cramer se puso en pie.
—Han averiguado su nombre por los

documentos que llevaba encima. ¿Quiere
usted venir a identificarle? —
preguntome, en tono regañón.

—¡Vaya, vaya! —murmuró Wolfe—.
¿Curiosa coincidencia, eh? El señor
Moore murió ahí también. Debe de ser
una calle peligrosa.

—Lo malo —me lamenté— es que
ahora jamás podré obligarle a retirar su
acusación de mentiroso... En marcha.
Tendré mucho gusto en prestar mi
colaboración.





CAPÍTULO XX

Como, que yo supiera, figuraba aún
en la nómina de Naylor-Kerr, me alegré
de que no hubiera oficina los sábados,
porque aquel sábado particular por la
mañana no me levanté de la cama hasta
el mediodía, después de seis horas
escasas de sueño. De hecho, había
regresado a casa cuando comenzaba ya a
lucir la oblicua luz del sol en la Calle
35.

Tratábase, en efecto, de una
coincidencia. En la Calle 39, entre la



Décima y Undécima Avenidas, a unos
nueve metros del lugar donde había sido
hallado el cuerpo de Waldo Wilmot
Moore cerca de cuatro meses atrás, un
coche había atropellado a Kerr Naylor
aplastándole la cabeza y rompiéndole
los huesos. Tuve ocasión de apreciar
palpablemente las dificultades con que,
según propia declaración, tropezó Kerr
Naylor al ir a la morgue para identificar
los restos de Waldo Moore, pero no
cabía duda: el atropellado era
evidentemente Naylor, según se infería
una vez efectuado el ajuste mental
requerido por la transformación de una
esfera en un disco.

Para colmo de las coincidencias, el



cadáver, descubierto por un taxista a las
doce cuarenta de la noche, había
permanecido algún tiempo sin ser visto,
concretamente una media hora, si los
cálculos del médico forense sobre la
hora de la muerte eran exactos. Y no
sólo esto: las similitudes llegaban al
extremo de que el auto causante del
atropello fue encontrado en la Calle 95,
al oeste de Broadway, aparcado frente a
la sucursal de un lavadero, exactamente
en el mismo sitio en que había sido
hallado el coche que mató a Moore. En
este punto debo hacer justicia al
inspector Cramer. Una de sus primeras
órdenes al llegar al escenario del hecho
fue gritar a un policía que fuera a la



Calle 93 a examinar los coches
estacionados allí, demostrando con ello
que un inspector también es capaz de
echar de ver una coincidencia cuando se
le pone por delante. Antes de marcharme
a casa a dormir, el propietario del coche
había sido interpelado ya en el cuartel
de policía, tras ser obligado a acudir
desde su domicilio en Bedford Hills.
Dicho interrogatorio resultó ser
absolutamente innecesario, ya que puco
demostrarse sin dificultad que el
interesado había denunciado a la
policía, a las once dieciocho, que su
coche había sido robado del
estacionamiento de la Calle 48; mientras
él estaba en el teatro. No era el primer



simplón que, como ocurría a diario se
olvidaba de cerrar el coche e incluso de
tomar la llave consigo.

Tras examinar los neumáticos del
vehículo a la luz de unos reflectores, en
la propia Calle 95, dos expertos
facilitaron la prueba de que el coche en
cuestión era el autor del atropello de
Naylor, lo cual constituía un detalle más
en favor de la coincidencia.

Casi todo el tiempo, fui un mero
espectador, pero eso no me molestaba en
lo más mínimo porque sabía que el
inspector Cramer deseaba tenerme a
mano para contestar a otras varias
preguntas cuando tuviera ocasión de
encajarlas en el esquema general, a



medida que avanzaba la investigación.
Durante todas aquellas horas, el
inspector no aludió para nada a la
censurable conducta de Wolfe y de un
servidor, empeñado en remover la
cuestión de un posible asesinato del que
no existía la más pequeña prueba. Y yo,
viendo que estaba ocupado y que mi
insistencia le exasperaría, me limité a
sacar la cosa a colación ocho o nueve
veces. Ni aun así, me despachó en su
afán por tenerme cerca. En nuestra
primera sesión, me reservé un poco,
alegando que me resultaba muy violento
traicionar la confianza de un cliente,
pero cuando mi interlocutor se puso
serio le conté todo cuanto me constaba



que muy pronto llegaría a su
conocimiento por otro conducto. Le
informé de todo, o casi todo, lo referente
a las personas con quienes había
departido en Naylor-Kerr, incluyendo,
claro está, ciertos detalles, como el de
la impresión bajo la cual vivía Ben
Frenkel desde diciembre. Poco me
figuraba, al tratar de inducir a hablar a
Gwynne Ferris amenazándola con
contárselo todo a la policía para que
ésta la sometiera a un interrogatorio, que
me vería obligado a hacerlo en el breve
plazo de diez horas.

Cramer cambió tres veces de cuartel
general, llevándome siempre consigo.
Por espacio de una media hora, trabajó



al aire libre en la Calle 39. Luego, nos
trasladamos al Cuartel de Policía del
Distrito XVIII, en la Calle 54.
Alrededor de las tres, el inspector
dirigiose a su propio despacho de la
Calle 20, y una hora más tarde procedió
a otro traslado, esta vez al despacho del
comisario general O'Hara en la Centre
Street. El propio O'Hara nos aguardaba
allí en medio de una gran actividad. La
máquina policial hallábase ya en pleno
funcionamiento. Yo estaba también en
danza e incluso tuve el honor de
celebrar una entrevista con el comisario
general en persona. A juzgar por el
modo en que empezó a interpelarme,
colegíase claramente que no sólo me



consideraba un embustero redomado,
sino el posible autor del desaguisado,
como si al regresar a casa y reunirme
con Wolfe y Cramer en el despacho a las
11,30, no hubiese venido del cine sino
de aparcar el coche homicida en la
Calle 95. Puesto que por entonces había
facilitado ya a Cramer toda la
información en mi poder susceptible de
prestar alguna ayuda, me dije que no
estaría de más permitir que O'Hara
mantuviese sus ilusiones, y para
contribuir a sustentarlas, le conté una
serie de mentiras varias, tales como la
de que no sabía conducir y la de que (y
eso en plan estrictamente confidencial)
en realidad, no había estado en el cine,



sino cortejando a la esposa de un
político de nota cuyo nombre prefería
morir, que revelar. Por último, O'Hara
comprendió que le estaba tomando el
pelo y, naturalmente, hizo una escena.

Como es de suponer, la hermana de
Kerr Naylor fue informada de la noticia,
no por teléfono, sino mediante el envío a
su domicilio, sito en la calle 67, del
teniente Rowcliff. Éste regresó al
Cuartel del Distrito XVIII —donde nos
hallábamos a la sazón— en compañía de
Jasper Pine, cuyo sueño estaba de Dios
que tenía que ser turbado aquella noche.
Antes de acudir al cuartel. Rowcliff
habíale llevado a identificar al cadáver,
y como me constaba, por reciente



experiencia, lo desagradable que
resultaba la gestión, no me sorprendió
verle un poco pálido. No tenía aspecto
de hombre abrumado por el dolor, pero
tampoco daba la impresión de ser un
gran director administrativo
perfectamente dueño de sí mismo y de
cuanto le rodeaba. Sabedor de que tanto
él como su mujer aseguraban ignorar en
absoluto el paradero de Kerr Naylor el
viernes por la noche y el motivo de su
presencia en la Calle 39, Cramer se
entretuvo muy poco con él y luego
confiole de nuevo a Rowcliff a fin de
que éste completara su interrogatorio.
Yo cambié sólo dos palabras con él. Al
disponerse a salir del despacho con



Rowcliff, el hombre encarose conmigo,
formulándome esta pregunta:

—¿De veras le dijo Naylor lo que
luego usted me comunicó en su informe,
este es, que sabía quién había matado a
Moore?

—En efecto —aseveré—.
Comprenda usted que si me hubiera
dado por decir una mentira, podría
haber inventado algo mejor.

Antes de dar por terminadas las
gestiones de aquella noche, vi a otros
conocidos, una vez instalados todos en
la Centre Street. Sin embargo, entre
ellos, no figuraba Hester Livsey. El
agente que fue a por ella volvió
diciendo que su madre, con quien vivía



en Brooklyn, había manifestado que su
hija no había pasado por casa aquella
tarde por haberse dirigido directamente,
al salir del trabajo, a la Estación Grand
Central, a fin de tornar un tren para
pasar el fin de semana con unos amigos
en Westport, Connecticut. La mujer
facilitó el nombre de dichos amigos,
pero éstos no habían respondido a la
llamada telefónica de la policía. No
obstante, Cramer y sus muchachos
desplegaban gran actividad en todas
direcciones. Entre otras cosas,
telefonearon a la policía de Westport y
ésta efectuó una visita a los amigos en
cuestión, tras lo cual informó de que en
efecto Hester Livsey estaba allí,



durmiendo plácidamente, después de
presentarse en el tren que llegaba a
Westport a la una y nueve minutos de la
madrugada. Dada la circunstancia de
que un tren tarda unos setenta minutos, y
no ocho horas, en ir desde Grand
Central a Westport, el visitante había
insistido en hablar con la señorita
Livsey, la cual declaró que había
decidido tomar el tren más tarde y que a
nadie le importaban sus andanzas en
Nueva York aquella noche. Informada de
la muerte de Kerr Naylor, repitió su
declaración, agregando que no sabía
nada del señor Naylor y que sus
relaciones con él eran en extremo
remotas, puesto que él era el jefe de un



gran departamento y ella una simple
taquimecanógrafa. Interrogada sobre si
regresaría a Nueva York por la mañana
para cambiar impresiones con la
policía, repuso que no pensaba hacerlo
por la sencilla razón de que no podría
facilitar ningún dato de interés.

Un sargento informó conforme había
sostenido una breve conversación con
Sumner Hoff en su apartamento de los
East Fifties. Hoff no había podido
aportar nada útil, pero, como ciudadano
responsable, estaba dispuesto a
cooperar con la policía en la
investigación del crimen, actitud que se
me antojó una evidente y alentadora
mejora de sus modales.



Los timbrazos y llamadas a la puerta
de la habitación con baño alquilada por
Rosa Bendini en Greenwich Village no
dieron resultado, con el agravante de
que, en este caso, no había una madre
dispuesta a facilitar información ni
ninguna persona de la casa enterada del
paradero. Yo tenía la absoluta
convicción, sabiendo como sé adonde
puede conducir el gusto por una buena
compañía, que cuando Rosa apareciese
no sabría dar razón de dónde había
pasado la noche del viernes; pero éste
fue uno de los detalles que silencié a
Cramer, reacio a contribuir que le
cayese de concepto el sexo femenino
americano. Pensaron entonces que, a lo



mejor, Rosa estaba con su marido en la
casa donde éste vivía con unos
parientes, en Washington Heights. Pero,
no. Harold Anthony se levantó de la
cama y, tras vestirse, presentose en la
Centre Street sin ser requerido. Explicó
que no había visto a Rosa desde el
miércoles por la noche, cuando ésta le
dejó peleándose conmigo frente a la
casa de Wolfe; en cuanto a él, no
conocía a Kerr Naylor en absoluto, y
había pasado la velada del viernes
presenciando un partido de basket-ball
en el Carden, a donde había ido solo,
regresando luego a casa a pie —con un
recorrido de seis millas— para
consumir energías.



—¿De modo que ya había
recuperado usted las energías en el
breve plazo de cuarenta y ocho horas
después de nuestra pelea? —le pregunté
—. ¡Creí que le había dejado turulato!

—¿Qué diablos está usted diciendo?
—fanfarroneó el hombre—. ¡A la
mañana siguiente ya ni me acordaba del
percance! ¿Para qué quieren ustedes
molestar a Rosa? ¿Son lo bastante bobos
para creerla capaz de matar a un
nombre? ¿Qué se proponen?

En resumidas cuentas que le había
faltado tiempo para acudir a la Centre
Street a acuellas horas de la noche para
velar por su mujer. La fidelidad es una
virtud muy hermosa, pero todos los



extremos son malos. Dije al hombre que
no se inquietara porque en realidad la
policía limitábase a pasarlo todo por el
tamiz con el mero fin de saber a qué
atenerse. En cuanto a lo de sus energías,
no le creía. Tres puñetazos míos en los
riñones no matan a un hombre, pero
tampoco se desvanecen de la memoria al
día siguiente, como si tal cosa.

Pero esto fue ya hacia el final de
nuestras pesquisas nocturnas. Antes,
habíamos celebrado una entrevista con
Ben Frenkel, a poco de nuestra llegada
al despacho de O'Hara. A la sazón,
Cramer hallábase sentado ante el gran
escritorio y yo permanecía de pie detrás
de él, atisbando por encima de su



hombro las copias de mis informes a la
Compañía Naylor-Kerr, que habíame
metido en el bolsillo antes de salir del
despacho de Wolfe. Un agente hizo pasar
a Frenkel y le instaló en una silla, en un
extremo del escritorio. Si su cabello
habíame parecido rebelde cuando su
visita a mi despacho el jueves anterior,
al presente, pude ratificar mi primera
impresión, pues ni un solo par de sus
pelos guardaban paralelismo. El joven
procuraba no posar la vista en nada ni
en nadie, cosa materialmente imposible
de lograr a menos que se decida uno a
cerrar los ojos y a desplegar un gran
esfuerzo de voluntad.

—¿Cómo está usted? —pregunté.



Frenkel no se dignó reconocerme.
—¿Es usted Benjamín Frenkel? —

gruñó Cramer.
—Sí, ése es mi nombre.
—¿Tiene usted la impresión de

haber matado a Kerr Naylor?
Frenkel echole una furtiva ojeada y

luego hizo una nueva tentativa de no
mirar nada a su alrededor, todo ello sin
pronunciar una palabra.

—Bien, ¿qué contesta usted a mi
pregunta?

Por fin, Frenkel, mirándome de hito
en hito, exclamó:

—Es usted, un despreciable soplón.
¡Le conté todo eso confidencialmente!

—Nada de eso, amigo —repuse—.



Antes le advertí que no podía guardar el
secreto de una confesión de asesinato
por muy confidencial que ésta fuera.

—Entonces, hágalo ahora —instó
Cramer—. Vamos, confiese.
Cuéntenoslo todo y verá como después
se sentirá mejor.

La invitación no surtió efecto.
Formulada de este modo tan directo
pareció, no obstante, constituir el
reactivo más eficaz para sacar al joven
de su ensimismamiento. Cesó al punto
de mirar en el vacío y recostándose
normalmente en el respaldo de la silla,
replicó con voz aún intensa pero exenta
de temor:

—Fui invitado a venir aquí para



responder a unas preguntas. ¿Qué
preguntas son ésas?

Al tiempo que así hablaba, Frenkel
esbozó una dulce y triste sonrisa.

Cramer formuló las preguntas y el
joven apresuróse a contestarlas. Había
visto a Kerr Naylor por última vez
alrededor de las tres de la tarde del
viernes, en el despacho, y, a partir de
esa hora, ignoraba todos sus pasos. Al
salir del trabajo, habíase dirigido a su
habitación de la Calle 94 para bañarse y
cambiarse de ropa, tras lo cual cenó
solo en un restaurante de Broadway y
tomó el metro hacia el centro de la
ciudad con objeto de visitar a una joven
residente en la Calle 21, con quien tenía



concertada una cita para la velada.
Naturalmente, prefería no mencionar su
nombre. Ambos fueron al Moonlight, en
la Calle 50, y allí estuvieron bailando
hasta las doce dadas. Luego de
acompañar a la muchacha a su
domicilio, él regresó al suyo. A su
llegada, era la una de la madrugada. En
cuanto al nombre de la joven, no
consideraba necesario revelarlo. Caso
de serlo más adelante, así lo haría.

A la pregunta de por qué tenía la
impresión de haber matado a Waldo
Moore, Frenkel contestó que dicha
impresión constituía una de las
extravagancias mentales a que estaban
sujetos los hombres hipersensibles



corno él. Otra vez habíale dado por
pensar que era secretamente un nazi y
tuvo que asistir a una reunión del partido
en Yorkville para librarse de su
obsesión, dando a entender con ello que
su visita a mí había obedecido a las
mismas ansias de liberación, cosa que
no contribuyó ni mucho menos a
intensificar mi afecto por él.

¿No había acudido a mí con el
exclusivo fin de averiguar si Naylor
había sacado a relucir su nombre en
relación con la muerte de Moore?

No, eso no era cierto. Semejante
idea no se le había ocurrido hasta que se
le vino a las mientes en el curso de la
conversación.



¿Conocía a Gwynne Ferris?
Sí, era una de las taquimecanógrafas

del departamento.
¿Había hablado con ella el viernes?
Probablemente, pero no se acordaba.
¿No le había dicho la joven que

Naylor aseguraba saber, según propia
declaración, quién había matado a
Waldo Moore?

No, al menos no lo recordaba; Pero,
no obstante, sabía que el señor Naylor
había hecho semejante declaración
porque todo el mundo lo comentaba en
el departamento.

Esto era nuevo para mí.
Adelantándome a Cramer, inquirí,
asombrado:



—¿Cuándo?
—Pues, hoy. Es decir, ayer, viernes.
—¿A quién hizo Naylor esta

declaración?
—Lo ignoro. Sólo sé lo que oí.

Según rumores, el señor Naylor se lo
dijo a usted y usted informó de ello al
presidente de la Compañía.

—¿Quién le facilitó a usted esta
información?

—No recuerdo —murmuró Frenkel,
ya absolutamente dueño de sí mismo.

Su retumbante voz semejaba emerger
de un profundo pozo y sus ojos
escrutábanme de nuevo.

—Por lo regular —prosiguió el
joven—, no suelo prestar atención a



detalles secundarios como éste. En
cambio, cuando se trata de algo de
índole intelectual...

—Tonterías —refunfuñó Cramer,
visiblemente contrariado.

¡Pensar que por un momento había
tenido la esperanza de oír una confesión
y ahora le salían con aquella pata de
banco!

—Fue Gwynne Ferris la que se lo
dijo, ¿no es eso? —espetó el inspector,
blandiendo un cigarro medio consumido
en las mismas narices de Frenkel.

—Ya he dicho que no.
—¡Y yo digo lo contrario! Según mis

informes... ¿Qué quiere usted?
La pregunta iba dirigida a un



ordenanza que acababa de acercarse al
escritorio.

—El sargento Gottlieb está aquí,
señor con una tal señorita Ferris —
respondió el hombre.

—Reténgala usted hasta que
terminemos —masculló Cramer
enfurruñado—. Mejor dicho, aguarde.

Y mirándonos alternativamente a
Frenkel y a mí, exclamó:

—¿Por qué no?
—Eso digo yo, ¿por qué no? —

convine.
—Hágala pasar —ordenó Cramer al

agente.



CAPÍTULO XXI

Gwynne Ferris hizo su aparición, al
parecer completamente ajena o
indiferente al hecho de ir acompañada
por un sargento de detectives y, tras
detenerse un instante a echar una ojeada
a la estancia, acercose a nosotros.

—Hola, Ben —musitó con su dulce
y melodiosa voz—. No cabe duda que
han sucedido cosas horribles, pero, ¿por
qué estás aquí?

Sin aguardar respuesta, agregó,
lanzándonos una rápida mirada a Cramer



y a mí:
—Vaya, señor Truett, ¿conque

resulta que es usted un policía?
Tuve que reconocer que la muchacha

estaba siempre al nivel de las
circunstancias, no sólo por lo que
respectaba a sus nervios, sino también a
su aspecto. Despertada por un policía a
las cuatro de la madrugada y obligada a
vestirse y presentarse en una comisaría,
aparecía tan fresca, pura y hermosa
como cuando había levantado sus claros
ojos azules a mí para decirme que no
sabía deletrear.

—Siéntese usted, señorita Ferris —
invitola Cramer.

—Gracias —profirió la joven



sarcásticamente, tomando asiento en una
silla, a dos pasos de la de Frenkel—.
Tienes un aspecto terrible, Ben. ¿Es que
no has dormido?

—Sí, he dormido —retumbó Frenkel
desde las profundidades de su pozo
vocal.

—Le he preguntado esto —explicó
la joven, dirigiéndose a Cramer y a mí
—, porque sólo hace unas pocas horas
que nos hemos visto. Fuimos a bailar.
Pero supongo que ya se lo habrá contado
él. Menos mal que mañana no es día de
trabajo. ¿Qué es usted, señor Truett, un
inspector?

—Esto es incalificable —protestó
Ben Frenkel con profunda vehemencia



—. No les quise decir con quién había
ido a bailar para evitar que te
molestasen, pero a pesar de todo lo han
hecho, sin ningún motivo. Me figuro que,
al menos, se han portado bien contigo.
¿Te han hecho objeto de alguna
grosería?

Al igual que Harry Anthony con
Rosa, Frenkel ponía de manifiesto su
ansiosa solicitud, por Gwynne. A partir
de aquel momento, me propuse pues,
renunciar a comprender a las mujeres y
aplicarme a tratar de comprender a los
hombres.

—No, en realidad, el sargento ha
sido muy cortés —atestiguó Gwynne,
generosamente.



—¿De modo que estuvieron ustedes
juntos toda la noche? —inquirió Cramer,
que en todo aquel rato no había cesado
de mirarles alternativamente—. ¿Es
verdad eso, Frenkel?

—Sí. Basta la palabra de la señorita
Ferris.

—Insisto en la pregunta. ¿Estuvieron
ustedes juntos?

—Sí.
—¿La llevó a usted a su casa el

señor Frenkel, señorita Ferris?
—¡Pues claro que sí!
—¿A qué hora llegó usted a casa?
—¿Qué hora era, Ben? ¿Sobre las...?
—Le he formulado la pregunta a

usted.



—Bien, creo que era la una menos
cuarto cuando subí a mi habitación. Lo
hice sola, naturalmente. Charlamos un
rato abajo.

Cramer me sorprendió.
Generalmente, reservaba para los
muchachos las preguntas ofensivas, pero
he aquí que, al presente espetó a la
chica:

—Cuando Waldo Moore la
acompañaba a casa, no subía sola,
¿verdad?

Ben Frenkel saltó de su silla con los
puños apretados y la mirada llameante.
Un policía apostado discretamente a un
lado, adelantóse hacia él. Yo me
enderecé, algo tenso, por ignorar a qué



extremo podían llegar los impulsos de
Frenkel. Pero evidentemente Gwynne lo
sabía, porque, poniéndose en pie,
agarrole por las solapas de la
americana, instando en un tono capaz de
ablandar las piedras:

—Vamos, Ben, cariño. Ya te he
dicho mil veces que eso no es verdad.
Ese señor es un poco malicioso. Vamos
—agregó, empujándole con apremio—,
siéntate y haz oídos sordos a esas
insinuaciones.

Las rodillas de Frenkel comenzaron
a ceder. Por fin, el joven sentose de
nuevo, obediente a la presión de la
muchacha.

—Hubo muchas murmuraciones



respecto a mí y Waldo Moore —
prosiguió la joven, volviéndose a su
silla—. Y ahora pago las consecuencias.
Pero me he propuesto no volver a perder
los estribos por esa cuestión. Prefiero
ignorarla.

Total que la grosería de Cramer
había sido inútil. Así, pues, cambiando
de táctica, el inspector inquirió:

—¿Por qué tenía usted tanto interés
en leer los informes de Goodwin sobre
la muerte de Moore?

—¿Goodwin? ¿Qué Goodwin?
—Truett —expliqué—. Mi

verdadero nombre es Goodwin.
—¡Vaya, me alegro de saberlo! ¿De

modo que adopto usted un nombre falso?



—Le he preguntado —insistió
Cramer, secamente— por qué tenía usted
tanto afán por saber sus averiguaciones
sobre la muerte de Moore.

—Yo no tenía ningún afán por
semejante cosa.

—Entonces, ¿por qué se deslizó
usted subrepticiamente en su despacho
para curiosear sus papeles?

—¡Eso no es cierto! —protestó
Gwynne, mirándome con expresión
reprobatoria—. ¿Es posible que le haya
contado usted eso después de haberle
asegurado que pasé por su despacho
creyendo que a lo mejor me estaba
aguardando y tenía algún trabajo para
mí...?



—Sí —la interrumpió Cramer—,
Goodwin ya me ha contado esa historia.
¿Insiste usted en ello?

—¡Naturalmente, es la pura verdad!
—exclamó la joven, fingiendo a
maravilla una paciente indulgencia
frente a la injusticia de que la hacían
objeto.

—Atienda, señorita Ferris —suspiró
Cramer, adoptando un tono más
sosegado—. Todo esto podía pasar
mientras sólo se trataba de investigar
una muerte que pudo ser un simple
accidente acaecido unos meses atrás.
Bajo este punto de vista, carecía en
cierto modo de importancia que no
dijese usted la verdad cuando Goodwin



le preguntó por qué había andado
curioseando sus papeles. Pero ahora la
cosa ha cambiado. Ahora sabemos que
efectivamente fue un crimen y eso lo
cambia todo. ¿No quiere usted
colaborar? Sí, como me figuro, no está
usted complicada en el asunto, ¿qué la
impide cooperar diciéndonos por qué
hizo semejante cosa?

—¿Qué significa todo esto? —
preguntó Frenkel con evidentes ganas de
hablar otra vez—. ¿A qué papeles se
refieren ustedes?

No obtuvo respuesta.
—He dicho la verdad —insistió

Gwynne—. No creo que me favoreciera
en absoluto mentir.



Renunciando a su empresa, Cramer
rugió:

—¿A quién se lo dijo usted?
—¿Decir qué?
—¡Lo que vio usted en ese informe!

¡Lo de que Naylor había asegurado
conocer la identidad del asesino de
Moore! ¿A quién se lo dijo?

—A ver, déjeme pensar —murmuró
la joven, arrugando la frente en profunda
reflexión—. Creo que a una de las
muchachas, ¿pero, cuál?, y también a
uno de los hombres. Me parece recordar
que fue al... no, no, era el señor
Henderson... Lo siento, pero no me
acuerdo —concluyó la chica, mirando a
Cramer con aire de disculpa.



El comisario O'Hara entró en la
estancia. Era su despacho.

—Pasaremos a otra habitación para
finalizar nuestra entrevista, señorita
Ferris —gruñó Cramer, levantándose
con expresión ceñuda—. En cuanto a
usted, señor Frenkel, por ahora no
tenemos nada más que preguntarle. De
todos modos, es posible que le
necesitemos en cualquier momento dado.
Manténganos al corriente de su
paradero.

—¿Es usted Archie Goodwin? —
inquirió O'Hara—. Quiero hablar con
usted.

Pero los puntos principales de esa
conversación con el comisario han



quedado ya consignados más arriba.



CAPÍTULO
XXII

Como he dicho antes, el sábado no
me levanté de la cama hasta cerca del
mediodía. Mi cara no se prestaba ya a
suscitar comentarios entre los chavales
que me veían por la calle, pero empleé
más tiempo que de costumbre en
afeitarme y procuré ducharme con
precaución. Así que, cuando bajé, Fritz
estaba a punto de servir la comida.
Como, por mi parte, no me sentía



inclinado a romper el ayuno con
rognons aux montagnes, o sea riñones
de cordero guisados con caldo, vino
tinto y profusión de especias, y, por otro
lado, Wolfe tenía terminantemente
prohibido hablar de asuntos
profesionales durante las comidas, todo
ello unido a la circunstancia de que me
apetecía echar un vistazo a los
periódicos de la mañana, decidí comer
en la cocina. Fritz, que siempre me
comprende, tenía a punto un plato de
gachas calientes, una botella de crema
de leche caldeada al baño maría, los
huevos en la sartén, el jamón en la
parrilla, la pasta de fillós batida, la
tartera caliente y el café humeante. Hice



ademán de besarle en la mejilla, pero,
en vista de que me amenazaba con un
afilado cuchillo de medio metro de
longitud, opté por sentarme y emprender
la campaña contra el hambre con el
Times debidamente apuntalado frente a
mí.

Después de almorzar, o de
desayunar, depende del color del cristal
con que se mire, me dirigí al despacho y,
a poco, Wolfe reuniose conmigo. Por la
expresión de su rostro colegí que la
frialdad reinante entre nosotros habíase
disipado (hasta la próxima) de nuestras
relaciones con su rendición en lo tocante
al asunto de la máquina de escribir.
Ahora bien: si se figuraba que yo iba a



corresponder cediendo a mi vez en lo
del coche nuevo, se equivocaba de
medio a medio. Con todo, preferí no
sacar la cosa a colación inmediatamente
después de su almuerzo. Luego de
acomodarse en su silla (hecha de
encargo para su voluminosa humanidad)
ante su escritorio, Wolfe preguntó:

—¿Qué han decidido los de la
policía sobre el señor Naylor? ¿Muerte
accidental?

—No señor. Opinan que alguien
trató de lastimarle. Sobre ese punto,
Cramer da muestras de estar sumido en
un mar de confusiones. No ha
descubierto ningún indicio que explique
la presencia de Naylor en la calle



Treinta y Nueve o en aquella vecindad.
Por otra parte, se niega a creer que
Naylor se prestase a permanecer tendido
en medio de la calzada guardando la
debida inmovilidad para que el
conductor del auto pudiera hacer pasar
las ruedas del vehículo justamente por
los mismos miembros, la cabeza y las
piernas, maltrechos en Moore. Así,
pues, infiere que Naylor fue muerto en
alguna otra parte, probablemente por
medio de un golpe o golpes en la
cabeza, tras lo cual el autor del hecho
trasladó su cadáver en el coche a la
calle Treinta y Nueve y, depositándolo
en la calzada, aplastole la cabeza con
las ruedas del auto para borrar la huella



o huellas del golpe o golpes que le
produjeron la muerte. Los peritos están
examinando el interior del auto con
microscopio en busca de pruebas
reveladoras de que el cuerpo fue
llevado en el vehículo. Cramer no lo
dice abiertamente, pero siente en el alma
no haber hecho lo propio con el coche
que mató a Moore.

—¿Han procedido a alguna
detención?

—No, por lo menos hasta las seis,
hora en que yo me fui. El comisario
O'Hara quería arrestarme, pero Cramer
necesitaba de mí. Mi colaboración
resultó muy eficaz.

—¿Sigue creyendo Cramer que



mentiste en tu informe al señor Pine?
—No, pero O'Hara está convencido

de ello. Admito que le mentí. Le dije
que usted es simplemente el que da la
cara a los clientes, pero que el
verdadero cerebro de esta agencia en
una vieja asmática y pellejuda que
tenemos encerrada en el sótano.

—Creo que lo mejor será que me lo
cuentes todo —suspiró Wolfe,
recostándose en el respaldo de su silla.

Yo satisfice su deseo. Presumiendo
que quería saberlo todo de cabo a rabo,
le complací, incluyendo no sólo hechos
sino también unas pocas interpretaciones
y análisis personales. Dije que saltaba a
la vista que, al presente, Cramer



consideraba el Evangelio todo cuanto yo
insinuaba, pues habíase concentrado en
los miembros del personal por mí
citados, si bien había echado también
mano del expediente policiaco sobre la
muerte de Waldo Moore como punto de
referencia, y en él figuraban, sin duda,
todos los nombres en cuestión. En
cuanto al proceder de Gwynne Ferris,
observé que, a lo mejor, su divulgación
de la noticia obtenida en mi archivador
era un inteligente pretexto para encubrir
otros planes e intenciones, o
simplemente ganas de darse
importancia, pero me resistí a emitir un
juicio definitivo hasta conocer mejor a
la chica, para lo cual necesitaba, a mi



entender, un mínimum de cinco años En
cualquier caso, el resultado era el
mismo: suponiendo que Naylor hubiera
sido liquidado por haber declarado que
sabía el nombre del asesino de Moore,
las sospechas recaían en todo el mundo
por igual. Hasta las seis de la mañana,
momento en que había decidido
marcharme, no habíanse iniciado aún los
procesos de eliminación ni de
determinación, pese a que Cramer había
movilizado a todo su ejército para
efectuar las tareas de rutina, tales como
comprobar las coartadas, reconstituir
los movimientos de los complicados en
el caso, con inclusión de Naylor, tratar
de encontrar testigos de los hechos en



las calles 39, 95, 48 y otros puntos
vitales, etc., etc. No lograron dar con
nadie que admitiese haber visto a Kerr
Naylor tras su marcha del edificio de la
William Street el viernes por la tarde, o
siquiera tener noticias de él. Esto
resultaba interesante, ya que equivalía a
que Gwynne Ferris y yo éramos las
últimas personas que le habíamos visto
vivo. Eran alrededor de las cinco y
media cuando el jefe del departamento
habíase presentado en mi despacho en
Naylor-Kerr para llamarme embustero.
Todos los demás empleados habían
desfilado ya, y ningún «botones» del
servicio de ascensores recordaba
haberle conducido abajo. O'Hara estaba



firmemente convencido de que Naylor y
yo habíamos salido juntos del edificio, a
lo cual me limité a encogerme de
hombros, convencido de que tratar de
disuadir a un irlandés era perder el
tiempo.

Una vez vaciado el costal y
expuestos todos los hechos e
impresiones, observé:

—Queda una duda en el aire. Como
usted sabe, fuimos requeridos para
determinar la forma en que ocurrió la
muerte de Moore. ¿Recuerda usted su
carta a Pine? Pues bien, al parecer, ese
punto ha sido determinado ya en cuanto
a la policía se refiere. Según eso,
¿tenemos aún un cliente? Si seguimos



trabajando en el caso, usted agotándose
los músculos y yo devanándome los
sesos, ¿cobraremos nuestros honorarios?

—Naturalmente, esa idea se me
ocurrió también a mí —asintió Wolfe
con un ademán afirmativo—. Esta
mañana he telefoneado al señor Pine y,
al parecer, el hombre está un poco
indeciso. Dice que el lunes por la
mañana habrá una junta de directores y
que, una vez celebrada ésta, nos
participará lo que hace al caso. A
propósito, su mujer ha venido a verme
esta mañana.

—¿Quién, Cecily? ¿Es posible que
se haya levantado antes de mediodía?
¿Qué quería?



—No tengo la menor idea.
Probablemente ella lo sabe, pero yo lo
ignoro. Sospecho que es una histérica de
esas que logran disimularlo. Al parecer,
abrigaba el propósito de enterarse
exactamente de lo que te había dicho su
hermano en los tres últimos días de su
vida. Deseaba saberlo al pie de la letra
y pagar nuestra información. El que esa
mujer disponga aún de un centavo, con
su pasión por derrochar el dinero a
manos llenas, es un misterio. Me rogó te
dijera que recibirá las entradas para el
béisbol en jueves o viernes. También
quiso saber si te cuidas la cara.

Y apuntándome con el índice,
agregó:



—Archie. Esa mujer es una
maniática... Sería temerario aceptarle
entradas de béisbol...

En aquel momento, sonó el timbre.
—¡Si es ella otra vez no la dejes

entrar! —ordenó Wolfe, presa de
pánico.

Afortunadamente, no era ella. Al
abrir la puerta del vestíbulo, me
encontré frente a frente con una de mis
caras predilectas: la de Saúl Panzer.

—¿Dónde diablos estabas metido?
—pregunté mientras nuestro visitante
colgaba su gorra en el perchero—. ¿Te
equivocaste en el caso de la
falsificación Bascom y tuviste que pedir
disculpas?



Saúl es siempre un hombre práctico,
poco dado a las bromas; pero esta vez
mostrose visiblemente displicente.

—¿Está el señor Wolfe? —preguntó,
sin siquiera corresponder a mi sonrisa.

—Sí, en el despacho. ¿Qué bicho te
ha picado?

Él pasó delante y yo le seguí,
cerrando la marcha. Saúl nunca se sienta
en el sillón de cuero rojo, no ya por la
falsa modestia de no apreciar su
comodidad, sino porque no le gusta
ponerse de cara a una ventana. Aun
cuando posee el mejor par de ojos que
conozco, sin exceptuar los de Wolfe,
procura darles siempre todas las
ventajas. En consecuencia, eligió su



sitio habitual, una silla amarilla de
respaldo recto instalada cerca de la mía,
y dijo a Wolfe con voz lúgubre:

—Creo que ésta es la peor faena que
he hecho para usted, o mejor dicho, para
nadie.

—Es posible que de nada hubiera
servido que hubieses salido airoso de tu
cometido —le consoló Wolfe
generosamente—. Dijiste por teléfono
que le habías perdido de vista. ¿Qué
ocurrió? ¿Advirtió que le seguías?

—No, no llegaron las cosas a ese
extremo —aseguró Saúl—. No suele
darse el caso de que un hombre se dé
cuenta que le sigo los pasos, y estoy
seguro de que, esta vez, el sujeto en



cuestión tampoco lo advirtió.
Naturalmente, cabe la posibilidad de
que lo advirtiera, pero eso ya no
podemos preguntárselo. Sea como fuere,
lo cierto es que, mientras se dirigía al
oeste por la calle Cincuenta y Tres, en la
parte alta de la ciudad, entre la Primera
y Segunda avenidas...

—Discúlpenme ustedes —intervine
—. ¿Qué prefieren, que suba a echar una
siesta o ponerme en antecedentes del
caso?

—Saúl seguía al señor Naylor —
aclaró Wolfe. No era la primera vez que
Wolfe tomaba alguna medida, ya fuera
por cuenta propia o por medio de uno o
varios de los ayudantes de que nos



valíamos, sin comunicármelo. Por lo
regular, achacaba el motivo de su
silencio a que, en su opinión, yo
trabajaba mejor si abrigaba la creencia
de que todo dependía de mí. En la
presente ocasión, dio la excusa de que le
encantaba que se levantase de pronto el
telón mostrándole en el cometido de
sostener una foca viva en equilibrio
sobre su nariz. Como, personalmente,
había renunciado hacia largo tiempo a
quejarme de semejante exclusión, me
limité a preguntar:

—¿Cuándo?
—Ayer tarde. Continúa, Saúl.
—Yo iba por la otra acera, a unos

treinta pasos de distancia. Naylor



llevaba dos horas andando a intervalos,
sin dar muestras de dar fin a su paseo.
Inesperadamente, sin volverse a mirar si
venía un taxi, llamó a uno en el preciso
momento que pasaba junto a él,
obligando al taxista a frenar en seco.
Entonces, el hombre subió al auto y éste
se perdió de vista. La cosa me pilló
completamente desprevenido. Eché a
correr detrás del vehículo hasta la
esquina de la Segunda Avenida, pero
como estaba la luz verde, el auto siguió
adelante sin detenerse. Como no había
ningún otro taxi a la vista, seguí
corriendo, pero una de dos: o Naylor iba
metiendo prisa al taxista o éste era de
los que les gusta llegar pronto a los



sitios.
Saúl hizo una pausa. Luego

prosiguió:
—Reconozco que, a juzgar por todos

estos indicios, parece que el hombre se
hubiera dado cuenta de mi persecución,
pero no lo creo. Más bien me figuro que
tomó una súbita decisión. Lo que siento
no es haberle perdido de vista (a todos
nos puede ocurrir lo mismo en tales
casos), sino el hecho de que tres horas
después fuera asesinado. Eso es lo que
me fastidia. Cabe achacarlo a mala
suerte, pero si de veras me ha
abandonado la suerte lo mejor que
puedo hacer es retirarme. De momento,
como ignoraba que aquel hombre estaría



muerto antes de medianoche, no me
preocupé mucho. Probé fortuna con
algunas pistas en mi haber, tales como su
club de ajedrez y otros dos sitios, pero
no vi rastro de él. Total que me volví a
casa y me acosté, prometiéndome
localizarle de nuevo esta mañana. En
cuanto vi el periódico matinal, le
telefoneé a usted, y usted me dijo...

—No importa lo que dije —repuso
Wolfe con voz tajante, induciéndome a
pensar que preparaba otra charada—.
¿Qué hora era?

—Cuando cesé de correr eran las
ocho treinta y cuatro, lo cual significa
que el hombre tomó el taxi a las ocho y
media, minuto más, minuto menos.



—Ponte al habla con el señor
Cramer, Archie.

Intenté cumplir la orden sin
resultado, porque Cramer no estaba en
el cuartel. Probablemente, seguía
durmiendo en su casa después de la
agitada noche y parte de la mañana,
aunque nadie cometió la indelicadeza de
darme esta explicación. Me ofrecieron
un capitán y varios tenientes a elección,
pero, declinando, pregunté por el
sargento Purley Stebbins.
Inmediatamente, Wolfe se puso al habla
con él.

—¿El señor Stebbins? ¿Cómo está
usted? Tengo una información para el
señor Cramer. Ayer viernes, a las ocho y



media de la tarde, el señor Kerr Naylor
tomó un taxi en la calle Cincuenta y
Tres, entre la Primera y la Segunda
avenidas. El coche dirigiose al oeste,
por la Segunda Avenida. Iba como... Por
favor, déjeme terminar —instó,
consultando una nota que Saúl acababa
de tenderle—. El coche en cuestión era
un «Sealect», algo deteriorado, con
matrícula WX uno, nueve, siete, cuatro,
cuatro, cero... Sí, eso es. ¿Cómo
demonios quiere que sepa el nombre del
taxista? ¿No le bastan esos datos?... Por
favor. Esta información es
absolutamente digna de confianza. Puedo
garantizarla. Pero no tengo, ni tendré,
nada que añadirle. Tonterías. Si el



taxista lo niega, tráiganmelo.
Me dije que, al menos, ya no era el

último en haber visto a Naylor vivo,
aunque la cosa no había mejorado
mucho puesto que el honor recaía ahora
en Saúl. Sería maravilloso cuando
diesen con el taxista y dicho honor
quedase definitivamente excluido de la
familia detectivesca.

—¿Qué sucedió antes de que le
perdieras de vista? —preguntó Wolfe a
Saúl—. ¿Dónde le encontraste, en la
William Street?

—Sí, señor —respondió Saúl—.
Salió del edificio a las cinco treinta y
ocho en dirección al Parque Municipal,
compró un periódico de la tarde y se



sentó a leerlo en un banco del parque,
hasta las seis y cuarto. Entonces,
encaminose al puente de Brooklyn, tomó
el elevado de la Tercera Avenida y se
apeó en la calle Cincuenta y Tres. Al
presente, parecía tener mucha prisa,
porque caminaba a muy buen paso. En el
cruce de la Primera Avenida con la calle
Cincuenta y Dos, encontró a una
muchacha que, por lo visto, le estaba
esperando. Era una mujer joven. Ambos
se dirigieron al oeste por la calle
Cincuenta y dos, hablando. En la
Segunda Avenida, doblaron a la derecha
y volvieron a hacer lo propio en la calle
Cincuenta y Tres, tras lo cual
retrocedieron a la Primera Avenida.



Allí, dobla ron a la izquierda y por
segunda vez a la izquierda en la calle
Cincuenta y Cuatro para volver a la
Segunda Avenida, sin cesar de hablar en
todo el tiempo. Así estuvieron una hora
larga, andando y desandando varias
calles. Ignoro si discutían. Caso de
hacerlo, en ningún momento levantaron
la voz lo suficiente para permitirme
captar una sola palabra.

—¿No oíste nada?
—No, señor. Todo cuanto puedo

decir es que, a juzgar por su modo de
conducirse, no simpatizaban
mutuamente. Se encontraron a las seis
treinta y ocho y se despidieron a las
siete cuarenta y un minutos, en la calle



Cincuenta y Siete esquina Segunda
Avenida. La mujer emprendió rumbo a la
parte baja de la ciudad por la Segunda
Avenida. Naylor encaminose al este por
la calle Cincuenta y Siete, se detuvo en
un puesto de frutas en la esquina de la
Primera Avenida, y compró una bolsa de
plátanos. Luego, dirigiose al este, hacia
el Drive, y, sentándose en un banco, se
comió nueve plátanos, uno tras otro.

—Los suficientes para morirse de
una indigestión —comentó Wolfe,
estremeciéndose.

—Sí, señor. Se entretuvo un rato
comiendo y después prosiguió su
camino, sin prisas, como el que da un
paseo, y en la calle Cincuenta y Cinco,



empezó a dar vueltas otra vez, por la
Segunda Avenida, la calle Cincuenta y
Cuatro, la Primera Avenida y la calle
Cincuenta y Tres, nuevamente hacia el
oeste. Por entonces, le vi tan dispuesto a
seguir doblando esquinas, que supongo
que me confié demasiado. Sea como
fuere, el caso es que en la calle
Cincuenta y Tres el hombre paró un taxi
del modo más inesperado y le perdí de
vista. ¡Pensar que estaba en vísperas de
ser asesinado!

Y quebrando por una vez su buena
costumbre de no maldecir, Saúl no pudo
menos de exclamar:

—¡Maldita sea mi suerte!
—No fue culpa tuya —disculpole



Wolfe, lanzando un suspiro—. Tu
actuación me parece muy satisfactoria.
¿Qué me dices de la mujer?

—Tenía unos veintitrés o
veinticuatro años, un metro sesenta y
cinco de estatura y unos sesenta y tres
kilos de peso. Llevaba un abrigo pardo
claro sobre una falda, o acaso vestido,
de lana de color canela, un sombrero
pardo oscuro con una flor artificial
blanca, y unos zapatos salón del mismo
tono. Cabello castaño y creo que los
ojos también castaños, pero no estoy
seguro. Buena figura y buen porte.
Andaba con un leve balanceo, pero sin
exagerar la nota. Cabello suave y fino.
Cara más larga que redonda, y barbilla



ovalada. Facciones regulares, sin nada
de particular, tez clara, atractiva. Como
estuvo casi todo el tiempo de espaldas a
mí, eso es todo cuanto puedo precisar
respecto a su rostro. Tenía buenas
pantorrillas y los tobillos delgados.

—¿Qué dices a esto, Archie? —
murmuró Wolfe, volviéndose a mí.

En cualquier otro sitio y en
presencia de otras personas, me hubiera
detenido un poco a reflexionar y no
habría tenido dificultad en salirme por
la tangente. Pero se trataba de Nero
Wolfe y Saúl Panzer, y con ellos no
valían subterfugios.

—Sí —me apresuré a contestar—.
La chica se llama Hester Livsey.



—Magnífico. ¿Conque está pasando
el fin de semana en Connecticut y ha
dicho a la policía de Westport que no
sabe nada del señor Naylor y que apenas
tenía tratos con él?

—Sí, señor.
—Ponte al habla con el señor

Cramer o con el señor Stebbins.



CAPÍTULO
XXIII

Es sencillísimo dar media vuelta en
una silla giratoria y tomar un teléfono,
pero a veces las cosas son las más
difíciles de llevar a cabo. En lugar de
efectuar dicha maniobra, me humedecí el
labio superior con la lengua, repetí la
operación con el inferior y luego,
introduciendo la punta de la lengua entre
los dientes, realicé unas pruebas para
ver cuan fuerte tenía que morder para



sentir dolor.
—Bien, ¿qué te detiene? —inquirió

Wolfe.
—Me he acordado —dije

devolviendo la libertad a mi lengua—
del famoso comentario de Ferdinand
Bowen en Sing-Sing cuando le instaron
a dirigirse a la silla que tenían
preparada para él. Bowen les murmuró:
«Semejante idea me repugna.» No
pretendo que el aprieto en que me
encuentro sea idéntico al citado, pero,
con todo, me siento en extremo reacio
a...

—¿A qué vienen esos reparos?
—Me gusta el reflejo del cabello de

la señorita Livsey a la luz del sol.



—¡Bah! Vamos, telefonea al señor
Stebbins.

—Por otra parte, aunque he
pronunciado su nombre, me he guiado
por una simple descripción y estimo que
Saúl debería comprobar que
efectivamente es ella antes de meterla en
este fregado.

—Nadie nos ha encomendado la
tarea de atrapar al asesino del señor
Naylor. No pienso pagaros el viaje a
Westport a Saúl y a ti.

—Ni falta que hace. Saúl puede
verla el lunes en la oficina.

—No sería correcto retener
información...

—¡Atienda! —proferí, levantando la



voz—. ¿Hace el favor de escuchar lo
que voy a decirle? ¡Todos sabemos que,
si le gusta recibir información es
mayormente para ocultársela a la
policía! Lo de ahora es simple
terquedad. Mas le advierto que si se
decide usted a telefonear a Stebbins
personalmente, cosa que dudo porque no
le conviene el ejercicio, me retractaré
de mi identificación. Diré que, a juzgar
por la descripción de Saúl, barrunto que
se trata de la duquesa de Brimstone, que
se halla en este país...

—Archie —me atajó Wolfe, echando
fuego por los ojos—. ¿Qué te ha dado
esa muchacha? ¿Te ha trastornado el
seso?



—Sí, señor.
Eso tuvo la virtud de apaciguarle

casi instantáneamente. Recostándose en
su silla con un cabezazo de asentimiento,
frunció los labios en forma de círculo y
exhaló una especie de siseo con
pretensiones de silbido, ya que, de
hecho, nunca ha sabido silbar.

—Está bien —declaró, como si
nadie, excepto un necio, pudiera opinar
lo contrario—. Así quedamos que el
lunes. He sido demasiado impetuoso.

Al propio tiempo, miró el reloj de
pared. Eran las cuatro menos dos
minutos, o sea la hora de iniciar su
sesión de la tarde con las orquídeas.
Luego, logrando emerger de su silla,



agregó:
—Puedes venir acá el lunes por la

mañana, Saúl, e ir con Archie a la
ciudad De momento, sube conmigo al
invernadero. Tengo que hacerte un par
de sugerencias.

Ambos se marcharon, Saúl hacia la
escalera y Wolfe hacia su ascensor. Su
destino me recordó que tenía muy
atrasados los registros correspondientes
a los procesos de germinación y
floración, por lo que, abriendo un cajón
del escritorio, procedí a sacar de su
interior la acumulación de notas de
Theodore.



CAPÍTULO
XXIV

Tenía, asimismo, mucho sueño
atrasado y, en parte, pude compensarlo
aquella noche del sábado, si bien no
hasta el extremo que suponía Wolfe. A
poco de marcharse éste arriba con Saúl,
comprendí que mi mente estaba
demasiado inquieta para concentrarse en
el proceso de germinación vegetal, dado
lo cual decidí ir a por el coche y
dirigirme a la Calle 20 a ver qué



novedades había. El sargento Purley
Stebbins no juzgó necesario darme toda
clase de explicaciones por el mero
hecho de haber disfrutado durante unas
horas del importante privilegio de ser el
último hombre que había visto a la
víctima con vida, pero en el tiempo que
estuve merodeando por allí saqué la
conclusión de que no había ninguna
novedad digna de mención.
Naturalmente, un par de policías
intentaron sonsacarme respecto a cómo
sabía Wolfe que Naylor había tomado un
taxi en la Calle 53, pero yo insistí en
que no tenía nada que ver con ello, lo
cual era, al fin y al cabo, la pura verdad.
El taxista aún no había sido llevado a



declarar, aunque, como es de suponer, la
matrícula de su coche permitió
localizarle en el acto. El hombre había
ido a Connecticut, a pescar sábalos, y un
agente fue enviado en su busca. Excuso
decir que pedí a todos los santos que
dicho agente no encontrase al taxista en
cuestión paseando por la orilla de un río
en compañía de Hester Livsey.

De hecho, Wolfe pensó que aquel
sábado por la noche yo dormiría más de
lo que dormí en realidad a causa de la
muchacha. Por lo regular, los sábados
por la noche suelo llevar a alguna
persona del bello sexo a un partido de
hockey o basket-ball, o bien a un
combate de boxeo en el Garden, pero



aquel sábado particular trabajé un rato
en el despacho después de cenar y luego
dije que tenía sueño. Así, pues, me subí
unos buñuelos, un poco de mermelada
de zarzamora y una jarrita de leche a mi
habitación, y, una vez allí, me instalé en
la silla por mí elegida y comprada,
dispuesto a reflexionar sobre el asunto.
Según la descripción de Saúl con
referencia a sus prendas de vestir,
particularmente el detalle del sombrero
pardo oscuro con una flor artificial
blanca, me constaba que la muchacha a
quien nuestro colaborador había visto
con Naylor era Hester Livsey. Yo no
estaba ni mucho menos frenético, pero
tratándose de una chica como ella no es



de extrañar que un hombre esté
dispuesto a molestarse un poco en
procurar sacarla de un apuro. Además,
no ocurre todos los días que, con sólo
mirarla, una muchacha le dé a uno la
impresión de ser el único varón sobre la
tierra capaz de apreciar su belleza, lo
cual me pareció, asimismo, muy digno
de ser tenido en consideración.

Me dije que debíamos darle una
oportunidad de pasar inadvertida, si las
circunstancias lo permitían, a fin de que
no cayera en las garras de Cramer y sus
secuaces. A lo mejor, su paseo y
conversación con Naylor debíanse a
algún asunto privado independiente de
lo que iba a sucederle a Naylor, en cuyo



caso, si optaba por silenciarlo, nos
exponíamos a hacerla objeto de un
verdadero asedio por parte de la
policía, traducido en interminables
interrogatorios diurnos y nocturnos,
llevados a cabo por sucesivos relevos
de hombres que no tienen inconveniente
en quitarse la americana delante de las
damas. El motivo que me había inducido
a retirarme a mi habitación a reflexionar
era decidirme en pro o en contra de
tomar el coche e ir a Westport a hablar
con ella. Finalmente, opté por no ir,
diciéndome que, si la cosa salía mal, el
que tendría que sacar las castañas del
fuego sería Wolfe, no yo. Total que me
desvestí y acosté.



A la mañana siguiente, domingo,
mientras me hallaba en la cocina dando
fin a mi desayuno y saboreando los dos
últimos sorbos de mi segunda taza de
café, con el periódico a la vista, sonó el
timbre. Fritz acudió a abrir y cuando, un
momento más tarde, oí una voz femenina
en el vestíbulo, dejé a un lado el
periódico y fui a ver quién era.

—Es una dama, Archie —anunciome
Fritz.

—Sí, eso es lo que tú siempre te
figuras, muchacho, que hay damas a
porrillo.

Era Rosa Bendini, la señora de
Harold Anthony, y, a juzgar por todos
los indicios, estaba más que asustada.



Tras recorrer el vestíbulo para venir
a mi encuentro, echose materialmente en
mis brazos, diciendo:

—¡Por favor, ayúdeme!
Su actitud no se me antojó ni mucho

menos ofensiva, en sí, pero dábase la
circunstancia de que Fritz estaba
presente, dispuesto a volver a la cocina,
y me consta que, a su manera suizo-
francesa, puede ser un porfiado
bromista. En consecuencia, traté de
apartarla de mi lado llamándola
bruscamente al orden, pero ella no
cejaba, dispuesta a lograr su intento.
Fritz actuaba de espectador imparcial.
Al ver que la chica no bajaba la voz y
que por hallarnos, al pie de la escalera,



nuestras voces llegarían a Wolfe, a la
sazón desayunando en su habitación, la
tomé casi en volandas, y, una vez en el
despacho, la deposité en el sillón de
cuero rojo, diciéndole ásperamente:

—Parece que se haya fugado usted
de la cárcel y la acosen sus
perseguidores. ¿Está ahí afuera su
marido?

—¿Mi marido? —exclamó Rosa,
deslizándose hasta el borde del sillón—.
¿Está aquí?

—No sé. Eso pregunto yo. Vamos,
no se mueva de esa silla. Cuando
desapareció usted la otra noche, dejé a
Anthony fuera de combate y, desde
entonces, está más manso que un



cordero.
Juzgué oportuno insistir en el pasado

para tranquilizarla.
—¿Le ha vuelto usted a ver desde

entonces? —agregué.
La chica no respondió a mi pregunta.

Al parecer, su marido no le preocupaba
en lo más mínimo. Pero retrocediendo
de nuevo hasta medio asiento, exclamó
casi a voz en grito:

—¡La policía me persigue!
—Dispararé contra los seis

primeros y luego la emprenderé a
pedradas con los demás. ¿A qué
distancia la seguían?

En vez de contestarme, la muchacha
me dedicó la más dulce de las sonrisas.



Por fin, aventuró:
—Me he asustado tanto, que he

estado a punto de echarme al mar.
Siempre me han dado pánico los
policías, tal vez porque, siendo niña, se
presentaron una vez en mi casa a detener
a mi hermano. Al llegar a casa y
enterarme por el portero e Isabel, la
chica que se aloja en la habitación de
enfrente, que la policía había ido tres
veces y podía volver de un momento a
otro, ni siquiera entré en mi habitación.
Total que tomé las de Villadiego. De
memento, me precipité al metro, sin
tener idea de adonde dirigirme, y ya
metida en un coche con destino a la
parte alta de la ciudad, me acordé de



Nero Wolfe. Así, pues., me apeé en la
calle Treinta y Tres y me vine para acá
con intención de verle. ¡Y le encuentro a
usted aquí! ¿Cómo ha sido eso?

—¿De modo que no regresó usted a
casa hasta esta mañana?

—Eso es... ¡Ah! ¡Ya sé por qué está
usted aquí! ¡Ahora recuerdo el suelto
de] periódico! Se llama usted Archie
Goodwin y es el brillante ayudante de
Nero Wolfe!

—El mismo que viste y calza. Está
usted en la casa a donde no quiso venir
conmigo. ¿Ve como no nos comemos a
nadie? ¿Dónde estuvo usted el viernes
por la noche y ayer sábado, durante el
día y durante la noche?



Y al ver que titubeaba, resistiéndose
a contestar a mi pregunta, insté:

—Vamos, muchacha. Como de todos
modos tendrá que decírselo a la policía
o a quien sea, lo mejor es que practique
usted conmigo.

Eso fue un error. Al oírlo, la chica
echose a temblar, visiblemente asustada.

—Tenga en cuenta que suelo
deslizarme entre los polizontes como el
viento por Wall Street, y es posible que
pueda disponer las cosas para estar con
usted cuando la interpelen. Por
consiguiente, debo saber a qué atenerme.
¿Dónde estuvo ayer y anteayer?

Tuve que insistir un poco más
porque la muchacha seguía realmente



asustada. Por fin, logré sacarle que el
viernes por la noche había regresado
bastante temprano a su habitación con
baño de Greenwich Village, más o
menos a las nueve, tras despedirse del
amigo con quien había estado cenando.
Cuando llevaba ya unas horas
durmiendo, se despertó debido a una
serie de timbrazos y llamadas a la
puerta. Al principio, no contestó,
sobresaltada por el ruido, y luego,
dispuesta ya a abrir, acercose a la
puerta. Pero al oír que el inoportuno
visitante interrogaba a la muchacha de
enfrente, volviose a meter en la cama y
allí estuvo, temblorosa e incapaz de
conciliar el sueño, hasta la mañana



siguiente, sospechando que se trataba de
la policía. Entre seis y siete procedió a
vestirse y a preparar una pequeña
maleta. Después, salió a hurtadillas,
tomó el metro hasta Washington Heights,
y se dirigió al piso donde vivía su
marido con sus padres. Estos le
aconsejaron comunicar su paradero a la
policía, a fin de facilitarles la tarea
contestando a sus preguntas, pero, como
no insistieron, ella hizo la suya. Todo
parecía indicar que había dado con un
buen escondrijo hasta que el domingo a
primera hora de la mañana su marido
tuvo la ocurrencia de proponer una
reconciliación. Armose entonces tal
trifulca, que toda la familia saltó de la



cama para intervenir. Al fin, la echaron
de casa sin contemplaciones. Ella tomó
sus bártulos y se marchó. Después de un
buen rato de viajar en metro a la
ventura, cobró el suficiente valor para
volver a su domicilio a efectuar un
reconocimiento. Pero al enterarse de que
la policía había estado allí tres veces,
perdió el poco valor que le quedaba y
volvió a emprender el vuelo hasta ir a
parar a casa de Nero Wolfe.

Todas estas explicaciones llevaron
un buen rato. Al fin de ellas, exclamé,
contrariado:

—¡Hum! No tiene usted ninguna
coartada para las horas esenciales, o sea
de diez a doce del viernes por la noche.



La explicación de que estaba usted
acostada no resuelve nada. ¿Le dijo su
marido que había ido a prestar
declaración al cuartel de policía?

—Sí, me lo contó todo.
—¿Reconoce que le casqué?
—Sí. Siento no haber presenciado la

pelea.
—Al presente, tiene usted otras

cosas más importantes en que pensar.
Está usted metida en un lío, muchacha,
pero, en fin, veré lo que puedo hacer por
usted. ¿Qué prefiere para desayunar,
zumo de naranja, gachas, huevos,
jamón...?

—Me gusta todo menos el pescado.
Pero, ¿podría tomar un baño primero?



Mi maleta está en el vestíbulo.
Eso significaba que, entre una cosa y

otra, la chica no estaría lista hasta las
once, hora en que Wolfe se instalaría en
el despacho después de su visita matinal
a las plantas. No me pareció mal la idea
y, tras acompañar a Rosa a la habitación
de los huéspedes y cerciorarme de que
había toallas y demás útiles para el
baño, bajé de nuevo al despacho y,
luego de comunicar a Wolfe por medio
del teléfono interior que teníamos una
huésped, fui a la cocina a encargar a
Fritz el desayuno.

A pesar de la aparente camaradería
y sinceridad de Rosa, yo no estaba ni
mucho menos convencido de que la



chica fuese un dechado de franqueza e
inocencia. Y como, por otra parte,
nuestra actuación profesional con
referencia a la muerte de Moore seguía
en pie, al menos por el momento, no vi
inconveniente en que Wolfe trabajara un
poco, para variar, y dedicarse las dos
horas que mediaban entre el fin de la
visita a las plantas y la hora de almorzar
a una de sus minuciosas exploraciones,
con Rosa haciendo las veces de selva.
En consecuencia, expuse la idea a la
muchacha mientras ésta desayunaba, si
bien, naturalmente, modificando algo los
términos.

La cosa comenzó con muy buenos
auspicios, poco después de las once,



con Wolfe tras su escritorio y Rosa en el
sillón de cuero rojo, luciendo un
atrevido vestido de rayón color cereza.

—La verdad es que su traje y ese
sillón forman una combinación horrible
—gruñó Wolfe.

—Tiene usted razón —convino la
muchacha—. ¿Me permite que me
cambie de sitio?

Y se trasladó a la silla amarilla, la
preferida de Saúl Panzer.

Eso sentó la base para un mutuo
entendimiento. Todo parecía indicar que
la conversación resultaría
interesantísima, pero, de hecho, apenas
cambiadas las preliminares preguntas y
respuestas, como por ejemplo, en qué



consistía el trabajo de una archivera
auxiliar, sonó el timbre de la puerta.
Antiguamente, en casos que requerían
discreción, tales como el de tener un
fugitivo de la Justicia en el despacho,
veíame obligado a apartar un poco la
cortinilla de la puerta para ver de quién
se trataba pero recientemente habíamos
hecho instalar un pequeño panel de
cristal que permitía ver al instante sin
que éste pudiera vernos a su vez, cosa a
la que me costó mucho acostumbrarme.
Tras comprobar quién era el visitante,
volví al despacho y dije a Wolfe:

—Es el señor Cross. ¿Quiere usted
verle?

—No. Dile que estoy ocupado.



—A lo mejor le trae una orquídea —
refunfuñé: sin ocultar mi contrariedad.

—¡En fin! —suspiró Wolfe,
apretando los labios—. ¡Paciencia! Le
recibiré. Si no tiene usted inconveniente,
señorita Bendini, ¿hace el favor de subir
a la habitación de los huéspedes? En
seguida estaremos listos.

La chica desapareció con la rapidez
de un rayo. Una vez en el vestíbulo,
aguardé a que nuestra huésped subiera
los dos tramos de escalera y se metiera
en la habitación indicada. Entretanto, el
timbre sonó por segunda vez.

Por fin, abrí la puerta y exclamé en
son de protesta:

—¡Dios mío! ¡Qué prisa traen



ustedes!
El inspector Cramer, seguido del

sargento Purley Stebbins, no tuvo la
cortesía de dirigirme el más pequeño
saludo, ni siquiera en atención a la
eficaz ayuda que un servidor habíale
prestado el viernes por la noche. Arabos
hombres recorrieron el vestíbulo en
dirección al despacho, en tanto yo
cerraba la marcha.

—Buenos días —dijo Wolfe,
sucintamente.

—Conque ésas tenemos otra vez,
¿eh? —espetó Cramer.

—¿A qué se refiere usted? —
inquirió Wolfe, sorprendido.

—Sospecho que esta entrevista lo



misino puede durar un minuto que varias
horas. Todo depende de usted. ¿A qué
vino aquí Kerr Naylor el viernes por la
noche? ¿A qué hora se marchó y adonde
fue?

—Eso no llevará ni un minuto, señor
Cramer. El señor Naylor no estuvo aquí
el viernes por la noche. No me gustan
sus modales, inspector. Nunca me han
gustado. Buenos días, señor.

—¿Insinúa usted... —empezó
Cramer, sin acertar por unos instantes a
expresarse—, insinúa usted que Naylor
no vino a verle el viernes a las nueve
menos veinte, o sea poco antes de ser
asesinado?

—No, señor. Y van dos veces. Creo



que ya basta. Haga el favor de...
—¡Está usted loco! —rugió Cramer.
Y volviéndose al sargento, comentó:
—¡Este hombre ha perdido la

chaveta, Stebbins!
—Sí, señor.
—Traiga aquí a ese individuo.
Purley alejose a grandes zancadas.

Cramer tomó asiento en el sillón
encarnado. Yo mantuve la vista fija en
Wolfe, por si me hacía señal de no dejar
pasar de la puerta a Purley y a aquel
desconocido, quienquiera que éste fuese
Pero por lo visto mi jefe había decidido
que lo más exasperante que podía hacer
era adoptar un aire de fastidio, y. ni
corto ni perezoso, puso en práctica su



decisión. El único rumor reinante era el
resuello de Cramer, suficiente para los
tres que estábamos allí. Por último,
percibimos un rumor de pasos en el
vestíbulo, y a poco entró un hombre
seguido de Purley. Era un individuo de
edad madura, con calvicie incipiente y
espaldas de descargador de muelle.
Saltaba a la vista que estaba de muy mal
talante. Purley le ofreció una silla y él
dejose caer en ella como un fardo.

—Este señor —declaró Cramer,
solemnemente— es Carl Darst. El
viernes por la tarde estaba de servicio
con un coche «Sealect», número nueve
mil cuatrocientos tres, matrícula WX
uno, nueve, siete, cuatro, cuatro, cero.



¿Quiere usted decimos, Darst, quién le
alquiló el taxi en la calle Cincuenta y
Tres, entre la Primera y la Segunda
avenidas?

—El sujeto que me mostró usted en
una fotografía —manifestó Darst, con
voz ronca y desabrida—. Me gritó a mi
paso. Ojalá no. lo hubiera hecho.
¡Pensar que éste era mi domingo libre...!

—¿Era el mismo hombre que vio
usted en la Morgue?

—Creo que sí. Fue difícil
reconocerle... pero, sí, seguro que era
él.

—Se llamaba Kerr Naylor, el mismo
que vio usted en la fotografía que le
enseñé. ¿A dónde le llevó?



—Me dijo que le condujera al
número novecientos catorce de la calle
Treinta y Cinco, y allí le llevé.

—¿O sea a las señas donde nos
hallamos ahora?

—Sí.
—¿Qué sucedió cuando llegaron

ustedes aquí?
—Después de pagarme, mi pasajero

dijo que, como no estaba seguro de si
encontraría alguien en casa, le aguardase
hasta que lo averiguara. Subió los
peldaños y llamó al timbre, y en vista de
que alguien abría la puerta y empezaba a
hablar con él, me marché. No aguardé a
que entrase en la casa porque no me lo
pidió.



—Pero, ¿alguien abrió la puerta y
habló con él?

—Aja, eso puedo asegurarlo.
—De acuerdo. Salga usted y aguarde

en el coche. Es posible que vuelva a
necesitarle. ¿Quiere usted formularle
alguna pregunta, Wolfe?

Éste, siempre con su aspecto de
aburrido, meneó la cabeza
negativamente. Darst se retiró, pero el
sargento Stebbins quedose con nosotros.
Tras aguardar a que llegara el rumor de
la puerta anterior cerrándose tras el
taxista. Cramer dijo con la tranquila
calma del que tiene la sartén por el
mango:

—Repito que está usted loco. Su



actitud es realmente estúpida y, si es que
puede darla, exijo una explicación. Si
intenta convencerme de que el hecho de
que Naylor viniera y llamara al timbre
hasta que se abrió la puerta no prueba
que entrase en esta casa, me apresuraré
a preguntarle cómo sabe usted que tomó
un taxi en la calle Cincuenta y Tres a las
ocho y media. Aguarde un momento, aún
no he terminado. Esto parece un buen
razonamiento, ¿verdad? Pues, señor, si
lo es, ¿por qué demonios telefoneó usted
a mi despacho para decirnos que Naylor
tomó un taxi y darnos incluso el número
de la matrícula, sabiendo que con éste
en la mano no tardaríamos en
encontrarlo? Repito que le falta a usted



un tornillo. Por lo regular, cuando
emprende usted una investigación, tengo
una vaga idea del rumbo que intenta
seguir, pero esta vez tendrá usted que
explicármelo. Me encantaría escucharle.

—¡Uf! —refunfuñó Wolfe.
—Vamos, amigo, déjese de gruñidos

y vaya al grano.
—Archie —murmuró Wolfe,

distraídamente—, ¿fuiste al cine el
viernes por la noche?

—Sí, señor.
—¿A qué hora saliste de aquí?
—A eso de las ocho y media.
—Entonces, no pudiste abrir la

puerta del señor Naylor.
Al tiempo que hablaba, Wolfe



oprimió un timbre instalado sobre su
escritorio, y a los pocos instantes
abriose la puerta de la estancia dando
paso a Fritz.

—Oye, Fritz —suspiró Wolfe—,
¿recuerdas que el viernes por la coche,
después de cenar, Archie salió para ir al
cine?

—Sí, señor.
—¿Y que, algo más tarde, alrededor

de las once menos cuarto, si mal no
recuerdo, se presentó el señor Cramer?

—En efecto, señor.
—Bien, eso basta para identificar la

noche en cuestión. ¿Sonó el timbre a
poco de la marcha de Archie?

—Sí, señor.



—¿Fuiste tú a abrir?
—Sí, señor.
—¿Quién era?
—Un hombre, pero no quiso decirme

su nombre.
—¿Qué deseaba?
—Preguntó por el señor Goodwin.
—Vamos, acaba de contamos lo que

pasó.
—Le dije que el señor Goodwin

había salido. Entonces, preguntó si
estaba en casa el señor Wolfe, a lo cual
contesté afirmativamente. Tras
reflexionar unos instantes, preguntó a
qué hora regresaría el señor Goodwin y
yo le dije que probablemente después de
las once. Le pregunté si deseaba dejar su



nombre y él contestó que no. Al ver que
daba media vuelta y se disponía a bajar
los escalones, cerré la puerta.

Cramer gruñó algo por lo bajo, pero
Wolfe, sin prestarle la menor atención,
preguntó a Fritz:

—¿A qué hora fue eso?
—Eran las ocho cuarenta y cinco

cuando regresé a la cocina. Hice una
nota, corno de costumbre... ¡Cielos!

—¿Qué ocurre?
—¡Me olvidé de decírselo a Archie!

A su regreso, el inspector Cramer estaba
aquí, y luego se ausentó toda la noche y
el sábado durmió hasta mediodía... Lo
siento en el alma, señor...

—No te preocupes. De nada hubiera



servido. ¿Me lo dijiste a mí?
—No, señor. Estaba usted leyendo

sus tres libros, y como el desconocido
no dejó su nombre...

—Descríbenoslo...
—Era bajito, más bajo que yo, y

llevaba abrigo y sombrero. Tenía la cara
pequeña y demacrada, como si no se
alimentase bastante...

—Muy bien, Fritz, eso es todo.
Gracias.

Fritz se retiró, cerrando la puerta del
vestíbulo tras sí.

—Bien, ¿qué dice usted a esto,
inspector?

—Sigo en mis trece —respondió
Cramer, enfáticamente—. El que haya



usted aleccionado tan bien a Fritz no
quita que esté usted loco. ¿Cómo supo
que Naylor había tomado un taxi y por
qué nos telefoneó...?

—No empiece a sermonearme otra
vez —interrumpiole Wolfe—. Por lo
visto, jamás aprenderá usted a dilucidar
cuándo miento y cuándo no. El sábado
por la tarde presentose un hombre en
este despacho a decirme que había visto
al señor Naylor tomando un taxi. Tras
interrogarle debidamente, llegué a la
conclusión de que su versión era exacta
e inmediatamente telefoneé a su
despacho y puse en antecedentes al
señor Stebbins. ¿Qué tiene esto de
particular?



—¿Quién era el hombre que se
presentó en su despacho?

—Discúlpeme, inspector —
intervino Purley Stebbins.

—¿Qué hay? —gruñó Cramer
fulminándole con la mirada.

—Ese detalle no debe preocuparnos,
señor. Puesto que, al parecer, no fue
Goodwin, cabe achacarlo a uno de los
muchachos que trabajan para Wolfe:
Gore, Cather. Durkin, Panzer o Keems.
Salta a la vista que uno de ellos se
dedicaba a seguir a Naylor. De modo
que si Wolfe se obstina en no aclarar
este punto, siempre nos queda el recurso
de mandar a por ellos...

Sonó el teléfono. Girando sobre mi



silla, atendí la llamada. Era Saúl Panzer,
deseoso de hablar con Wolfe.

—No faltaba más, señor Platt —
accedí en el tono reservado a los
clientes dispuestos a pagar grandes
facturas—. El señor Wolfe se pondrá al
habla en seguida. A propósito,
aprovecho la ocasión para decirle que
esa gran firma jurídica que insiste en
que todo cuanto desea es justicia, ¿sabe
a cuál me refiero, verdad?, no hace falta
mencionar nombres, se propone
emplazarle a usted judicialmente.
Sugiero, pues, que lo más prudente por
su parte sería desaparecer uno o dos
días. Tiene usted muchos sitios a donde
ir, aparte de su casa. ¿Está usted



conforme? —No tengo inconveniente —
convino Saúl—. Te comprendo
perfectamente. ¿Quién está ahí, Cramer?

—Sí. Supongo que serán muy
porfiados. El señor Wolfe al habla.

Wolfe siguió el juego con el
supuesto señor Platt. Como me hizo
señas de que colgara el receptor, dando
a entender con ello que sus acuerdos con
Saúl no eran de mi incumbencia, resultó
que me quedé tan en ayunas de la
conversación como Cramer y Purley.
Wolfe la redujo casi exclusivamente a
monosílabos. Purley estornudó. Los tres
permanecíamos con la vista fija en
Wolfe, en espera de que terminase.

La puerta del vestíbulo abriose de



par en par y en su marco apareció Rosa
Bendini.

Era una situación en extremo
embarazosa. Wolfe seguía atendiendo al
teléfono, en tanto los dos funcionarios
públicos y yo contemplábamos
asombrados a la recién llegada, vestida
aún con aquel traje color cereza tan
poco propio para ir por la calle. Estuve
a punto de decir algo como: «Oye,
querida Mabel, estamos hablando de
negocios con estos caballeros, de modo
que vuélvete a tu habitación y
aguárdame allí», o «Ahora estamos
ocupados, señorita Carmichael, pero
dentro de un momento la recibiremos».
Lo malo fue que lo primero se me antojó



indecente y lo segundo ilógico, y no
acerté con ningún substitutivo
satisfactorio a su debido tiempo.

Wolfe dio fin a su conversación
telefónica y, luego de colgar el receptor,
espetó a la muchacha:

—¿Como se te ha ocurrido
presentarte aquí vestida de este modo?
¡Vamos, vuelve arriba y aguarda a que
esté listo!

Su esfuerzo no me pareció en modo
alguno superior a los por mí rechazados.
Mas lo cierto es que todo esfuerzo
hubiera resultado inútil. La chica había
cometido un error garrafal y no había
escapatoria posible. Adelantándose
directamente hacia mí, sin mirar siquiera



a Cramer y Purley, Rosa declaró:
—Me prometió usted estar a mi lado

cuando me interpelaran. Al ver un auto
de la policía en la calle, bajé al
vestíbulo a escuchar y me dije que lo
mejor era aprovechar la ocasión de
presentarme ante ellos en presencia de
usted y del señor Wolfe.

Y volviéndose a Cramer y Purley,
les dijo sin rodeos:

—Me llamo Rosa Bendini, o señora
de Anthony, como ustedes prefieran y
vivo en la Bank Street, cuatrocientos
dieciocho, segundo piso. El viernes por
la noche, cuando vino a por mí un
policía, estaba acostada en la cania.
¿Qué desean ustedes preguntarme?



Afortunadamente, no le dio por
agarrarme del brazo o recostarse en mi
hombro. Lo único que deseaba era decir
aquello a la policía en mi presencia.

—¡Vaya, vaya! —exclamó Cramer,
en el tono más maligno que le había oído
adoptar en mi vida—. ¿Qué divertido,
eh? ¡Realmente divertido! ¿Cuánto
tiempo la ha tenido usted escondida,
Wolfe? Supongo que no mucho, porque,
al parecer, aún no está muy adiestrada.

—Es usted un majadero, señor
Cramer —le informó Wolfe para su
conocimiento.

Considerando que tal como estaba la
cosa lo mejor era acabarla de embrollar,
tercié, exclamando en tono pesaroso:



—La culpa ha sido mía. Se me
ocurrió la estupidez de decir a esa
señorita que irrumpiese aquí dentro
cuando me oyese estornudar, pero Purley
me tomó la delantera.

Y echando al sargento una mirada
incendiaria, dije:

—¡No tenía idea de que estuviese
usted resfriado!

—Bien —suspiró Cramer,
levantándose—. Supongo que tiene usted
aquí otras prendas y objetos personales,
¿no es eso, señorita Bendini?

—Sí, pero...
—Le doy tres minutos para

cambiarse, a menos que quiera usted
salir a la calle con esta indumentaria.



Ande, vaya a arreglarse.
—No —replicó Wolfe, golpeando la

mesa con el índice, lo cual significaba
que estaba dispuesto a habérselas con un
tigre—. No se mueva de aquí, señorita
Bendini. ¿Tiene usted una orden de
arresto, inspector, o se limita a formular
una acusación contra ella?

—Tonterías. Asesinato. Testigo
material.

—¿Testigo de qué?
—Eso se lo diré a ella, no a usted.
—¡Bah! Señorita Bendini, le

aconsejo que no salga de aquí si no se la
llevan por fuerza.

Me decidí a intervenir por varias
razones. En primer lugar, Wolfe no



seguía un plan preconcebido porque la
cólera le cegaba. En segundo, Rosa
habíase puesto tan pálida y rígida que
dudaba de que pudiera andar,
especialmente acompañada de un
policía, aparte de que no me parecía
bien permitir que la sacasen de nuestra
casa con aquella indumentaria. Y en
tercer lugar, aunque no le había
prometido nada, lo cierto era que
habíale insinuado que, llegado el caso,
la ayudaría.

—Atienda, inspector —dije a
Cramer—, ¿a qué viene todo este
forcejeo? Si se la lleva y esta señorita
resulta ser tan testigo como yo, saldrá
usted perdiendo, pues ya ve lo resentido



que está el señor Wolfe. Si no le gusta
conversar con ella aquí, le propongo una
cosa, y usted es libre de aceptarla o
rechazarla. La señorita se cambiará de
vestido, y Purley y yo la llevaremos a la
parte baja de la ciudad en el coche del
señor Wolfe. Durante su conversación
con ella, yo estaré presente, muy
calladito. Después, a menos que decida
usted acusarla, la señorita se vendrá
conmigo. ¡Qué demonio! ¡Al fin y al
cabo, estuve con usted todo el viernes
por la noche! Bien, ¿que contesta?

—Lo menos que podrías hacer es
pedirme permiso, Archie —murmuró
Wolfe, severamente.

—Hoy es domingo —dije a Cramer



—. Para que el trato quede debidamente
cerrado, tiene usted que decir en voz
alta, «sí» a fin de que todo el mundo le
oiga. Personalmente, preferiría que se la
llevara usted para demostrar al señor
Wolfe lo que puede la Ley, pero se da el
caso que la señorita Bendini es como
una hermana para mí. ¿Qué contesta?
¿Sí?

—Sí —gruñó Cramer.
Mientras iba a por el coche, me dije

que uno de los primeros papeles había
vuelto a recaer en nosotros. Me refiero
al representado por la última persona
que había visto a Naylor con vida. Por
espacio de unas horas, el honor habíame
correspondido a mí. Luego, recayó en



Saúl Panzer, que lo pasó, a su vez, al
taxista. Al presente, volvía a la familia,
en la persona de Fritz. ¿Quién sería el
próximo?



CAPÍTULO
XXV

Me perdí la comida dominical, pero
no la cena. No era de extrañar que,
dadas las circunstancias, Cramer se
figurase haber pescado un buen pez y
puesto en ridículo a Wolfe. Pero, tras
pasar media hora con Rosa y un servidor
en su despacho, empezó a sospechar que
lo que en realidad había pescado era un
simple tocón y, dejándonos a merced del
teniente Rowcliff, largose a la Centre



Street. Rowcliff no se tomó muy en serio
la cesión, acaso porque su concepto de
mí corre parejas con el que yo tengo de
él. Por espacio de una hora, atosigó a
Rosa a preguntas con su gramática de
curso por correspondencia, procurando
no dejarme meter baza con ninguna clase
de sonido articulado, y ya no cejó hasta
ser interrumpido por el regreso de un
agente enviado a Washington Heights
para interpelar a los suegros. No sólo
resultó que tanto el padre como la madre
políticos corroboraron la historia de
Rosa, sino que, además, el marido
político presentose con el agente para
armar una trifulca. No estaba dispuesto a
permitir que maltratasen a su mujer y



cuidaría personalmente de evitarlo.
Sabedor de lo que había motivado la
aurora dominical, miré al hombre,
desconcertado. Habíame fijado que en el
papel de cartas de la Compañía Naylor-
Kerr figuraba el siguiente lema de la
firma: «TODO LO DEL MUNDO, EN
CUALQUIER PARTE DEL MUNDO».
Y, según todos los indicios, el lema del
personal masculino del departamento
del almacén era PROTEGE A LA
MUJER, o mejor, PROTEGE A TU
MUJER QUIENQUIERA QUE ÉSTA
SEA.

De resultas de todo ello, Rowcliff
tuvo que circunscribirse a discutir con
Rosa el tiempo que ésta había pasado en



la cama el viernes por la noche,
especialmente entre las horas diez y
doce, lo cual limitó considerablemente
su radio de acción. Luego, mandó a un
hombre a la Bank Street para interrogar
al portero y a los demás inquilinos, pero
todo cuanto éstos pudieron aportar fue
que no habían visto volver a casa a la
señorita Bendini el viernes por la noche.
Por último, a eso de las siete. Rowcliff
aplazó la cosa sine die, y yo conduje a
Rosa, con su equipaje, a su domicilio
particular, tras telefonear a Wolfe y
darle cuenta del resultado de la sesión.
El marido nos acompañó y luego se vino
conmigo y se apeó en la boca de un
metro. Convencido ya de que las



relaciones entre su mujer y un servidor
eran de índole puramente profesional,
quiso incluso invitarme a una copa.

Pasé el atardecer del domingo en el
despacho con mi máquina de escribir.
Wolfe hallábase allí también, pero el
único de mis cinco sentidos que acusaba
su presencia era el de la vista. Cuando
telefoneó Saúl Panzer para informar a
Wolfe sobre otro caso pendiente, le
propuse que, a la mañana siguiente, se
reuniera conmigo en un punto de la
ciudad en lugar de acudir a nuestro
domicilio. Las autoridades habían
telefoneado varias veces a su casa, en su
empeño de dar con él, y pensaba pasar
la noche en el piso de un amigo. Era muy



posible que su ansiedad por encontrarle
les llevase a vigilar nuestra casa, y lo
cierto es que yo seguía pensando que lo
más cortés era dar a Hester Livsey una
oportunidad de explicarse en un
ambiente propicio.

Tenía la absoluta certeza de que la
identificación de la muchacha por parte
de Saúl reduciríase a una mera
formalidad, y así fue, en efecto. El lunes
por la mañana, me reuní con él y, una
vez en el vestíbulo del edificio de la
William Street, elegí un punto
estratégico para observar la llegada del
tropel de empleados, camino de los
ascensores. Entre ellos, reconocí varias
caras. Todos caminaban diligentemente,



dispuestos a iniciar las nuevas jornadas
que les valdrían otro salario semanal. A
las nueve menos dos minutos, cuando me
figuraba ya que la joven nos había
pasado por alto y que, por tanto,
tendríamos que subir arriba para intentar
reconocerla, Saúl me pellizcó,
murmurando:

—Ahí está, a la derecha, a unos diez
metros, con el mismo abrigo y sombrero,
detrás de ese tipo alto con gafas, en
dirección al ascensor.

—Sí, ésa es —convine en el preciso
momento en que la joven desaparecía
dentro del ascensor y la puerta de éste
se cerraba—. ¿Cuántos abrigos supones
que tiene? Es una honrada trabajadora.



—Eso no es de mi incumbencia —
gruñó Saúl. —Bien, ya oíste su nombre.
Si telefoneas a Wolfe y éste te interpela,
puedes darle una respuesta afirmativa y
decirle que se la llevaré al despacho
pero ignoro cuándo. Tengo que averiguar
si sigo trabajando aquí o no. Hoy se
celebrará una Junta de directores... Pero,
¿qué te pasa? No me escuchas...

—Estoy mirando a cierto sujeto.
¿Conoces a ese hombre con abrigo y
sombrero grises, cara carnosa y figura
gruesa y corpulenta? Ahora está de
espaldas a nosotros, metiéndose en el
ascensor...

—Sí, le conozco. ¿Por qué me lo
preguntas? —No me es desconocido.



—Ya me lo figuro —mascullé,
sabedor de que la vista de lince de Saúl
y su prodigiosa memoria constituían un
verdadero archivo viviente—.
Probablemente, le viste el diecisiete de
agosto de mil novecientos treinta y ocho,
cruzando la Madison Avenue, a
contraluz...

—No. Le vi el viernes, por dos
veces. Cuando Naylor se reunió con la
muchacha en la Primera Avenida,
esquina calle Cincuenta y Dos, ese
hombre estaba en un portal de la otra
acera, mirándoles. Una hora más tarde,
cuando ambos se despidieron en la
Segunda Avenida, esquina calle
Cincuenta y Siete, ese mismo individuo



hallábase de pie en torno al portal, a
unos doce metros de distancia, y echó a
andar tras la mujer por la Segunda
Avenida. Eso es todo cuando vi, pues mi
objeto era seguir a Naylor y éste
empezaba a alejarse ya.

—¿Estás seguro?
—Segurísimo.
—Entonces, habrá que creerlo. Por

si acaso ese aplasta-cabezas sigue
haciendo de las suyas y me convierte en
su tercera víctima, te diré que ese
hombre se llama Sumner Hoff. Trabaja
para Naylor-Kerr y su despacho está en
el departamento del almacén.

—Con mil amores. ¿Ya estamos
listos de aquí?



Respondí afirmativamente, y Saúl se
marchó.

Yo tomé un ascensor al piso 34, algo
perplejo respecto a mi posible despido.
Era muy posible que me estuviera
aguardando una comisión de
administradores para darme el
pasaporte. Mas no fue así. Claro está
que cuando entré en la oficina general y
eché a andar por el largo pasadizo
lateral, posáronse en mi persona
infinidad de miradas, pero eso no era
más que una prolongación de lo
sucedido la semana anterior. Tras dejar
el abrigo y el sombrero en mi despacho,
volví a salir inmediatamente en
dirección al otro lado de la sala y, al



llegar a la altura del despacho de Hester
Livsey, abrí la puerta, entré en la
estancia, y cerré de nuevo la puerta tras
mí.

—¿Qué desea usted? —inquirió la
muchacha, cesando de quitar el polvo de
su escritorio.

Parecía nerviosa, cuitada y
contrariada. A buen seguro, Fritz
habríala incorporado al grupo de
personas inapetentes. Personalmente,
seguía teniendo la sensación de que la
chica estaba en un aprieto y nadie, sino
yo, podía comprenderla y ayudarla a
superarlo. Con todo, esta vez, saltaba a
la vista de cualquiera que la joven
hallábase en un apuro.



—Me llamo Archie Goodwin —
declaré—, y trabajo para Nero Wolfe.

—Eso ya lo sé. ¿Qué desea?
Evidentemente, todo el personal del

departamento está al cabo de la calle de
mi identidad.

—Temo que no podré dar una
respuesta tan precisa y directa como su
pregunta —suspiré—. Puedo decirle lo
que deseo, pero tendré que dejar más o
menos en el aire el porqué. Quiero
citarme con usted para las cinco de esta
tarde y llevarla al despacho de Nero
Wolfe. Mi jefe desea hablar con usted...

—¿Sobre qué?
—¡Por favor, desarrugue ese ceño!

—rogué—. No puedo darle



explicaciones. Lo único que puedo
adelantarle es que se trata de algo
relacionado con el asesinato de Kerr
Naylor, corno supongo habrá usted
adivinado de sobra. Bien, primero
intentaré pedírselo a usted por las
buenas. ¿Está usted dispuesta a hacerlo?

—Ni hablar. ¿A santo de qué?
—En este caso, tendré que cambiar

de táctica. Hubiera preferido no llegar a
este extremo, pero, por lo visto, no
puede uno darse iodos los gustos. Verá
usted. El señor Wolfe se ha enterado de
cierto hecho relacionado con usted y
Kerr Naylor, y desea interrogarla sobre
el particular. La índole de ese hecho es
tal que...



—¿De qué se trata?
—La índole de ese hecho es tal —

proseguí, meneando la cabeza
negativamente—, que si no va usted a
verle y accede a ser interpelada, mi jefe
se verá obligado a revelar el
mencionado hecho a la policía y
entonces nadie aguardará su
consentimiento. Se la llevará a la fuerza
y el ambiente del interrogatorio será
muy distinto.

—¡Dios mío! —exclamó la
muchacha con voz inexpresiva, como
aquel que se queda insensible de puro
aturdimiento.

Eso me irritó.
—Tiene usted suerte de no



habérselas con un policía —declaré—.
Le recomiendo que adopte usted una
actitud más natural si llega el caso de
que la policía deba interpelarla. Se ha
quedado usted boquiabierta.

De improviso, la muchacha acercose
a mí y, levantando los ojos hacia los
míos, balbució en un tono entre
imperativo y suplicante:

—¿De... qué... se... trata?
Estuvo a punto de lograr su intento.

Por fortuna, me contuve a tiempo, antes
de que la respuesta aflorase a mis
labios.

—No —repuse, firmemente—. Ya la
informará el señor Wolfe.

—¿No quiere usted decírmelo?



—No.
—No creo que esté usted en

posesión de ningún hecho. Apuesto a
que no es verdad.

—Pues se equivoca usted de medio
a medio —gruñí, enojado con ella por
sus pésimas condiciones de actriz—. Es
usted transparente como el cristal. De su
actitud se deduce que no hay un solo
hecho, sino dos o quizá más, y que se
esfuerza usted en dilucidar cuál es el
que sabe Wolfe.

A pesar de haberse descubierto, la
muchacha no se arredró, sino al
contrario, demostró ser capaz de hacer
frente a las circunstancias. En efecto,
dirigiéndose al perchero de un rincón de



la estancia, tomó su abrigo e introdujo
un brazo en una manga.

—Vamos —dijo.
—Ahora, no —repuse, acercándome

a despojarla del abrigo—. La única cita
que el señor Wolfe se negaría a romper
es la que tiene concertada con las
orquídeas de nueve a once de la mañana.

Y consultando mi reloj, añadí:
—Nos iremos dentro de una hora y

cuarto. Me reuniré con usted en el
vestíbulo a las once menos cuarto.

Pero Hester sabía lo que quería.
—No puedo quedarme aquí sentada

—objetó—, y si me llaman para escribir
al dictado... no acertaré ni una. Será
mejor que nos vayamos ahora y



aguardemos a su jefe. Un momento... Voy
a advertir al señor Rosenbaum.

Como yo conservaba aún su abrigo
en las manos, lo colgué en la percha,
replicando que tenía que hacer una
diligencia en el edificio antes de
marcharme, ante mi insistencia, la chica
no tuvo más remedio que ceder. Yo me
alejé, sin tener idea de cómo
reaccionaría en caso de que la joven se
desdijera y tratase de sonsacarme con
todas las de la ley. De momento, accedió
a reunirse conmigo en el vestíbulo a las
10,45. Así, pues, regresé a mi despacho
y telefoneé a Wolfe para decirle que nos
aguardase a las once. Además, le puse
en antecedentes de la identificación de



Sumner Hoff por parte de Saúl. Luego
me puse al habla con el cuadro
telefónico de la casa Naylor-Kerr y pedí
el número del despacho del presidente.

Esta vez, tuve que luchar a brazo
partido para conseguir mi objeto. El
hombre estaba en una importante junta y
no podía ser molestado. Por fin,
persuadí a su secretaria de que aquella
mañana era más importante yo que todas
las reuniones habidas y por haber. La
mujer me rogó que no me retirase. La
espera se prolongó tanto que, a los ocho
minutos, sospeché que se habían
olvidado de mí. Finalmente; cuando me
disponía ya a colgar, la voz de la
secretaria profirió:



—Señor Goodwin.
—Aquí estoy esperando.
—Tenga usted la bondad de subir a

la Sala de Juntas, en el piso treinta y
seis. Será usted recibido.

Del tono de su voz se colegía que
era una oportunidad entre mil, por lo que
me apresuré a darle las gracias.

Al llegar a mi destino, un centinela
apostado ante la puerta cerciorose de mi
nombre y me dejó pasar. Yo entré,
adoptando un aire de grave dignidad.

Era una sala grande, alta de techo,
bien iluminada e imponente a los ojos de
un humilde empleado como yo, que
llevaba sólo tres quintos de semana en
la nómina. Una enorme alfombra cubría



el suelo casi por completo. La mesa, de
nogal blanquecino, era tan grande como
mi dormitorio, aunque, naturalmente, de
forma distinta. Todo a su alrededor
había amplios sillones, tapizados de
cuero pardo, en número de más de una
veintena, todos ocupados., excepto
cuatro o cinco. En cada extremo de la
mesa figuraban dos de ellos; los demás,
discurrían por los lados.

En uno de los sillones del extremo
más distante hallábase sentado Jasper
Pine. En el otro, un hombre tan enjuto
que apenas ocupaba una tercera parte
del asiento. Estaba realmente
envejecido. Le reconocí a la primera
ojeada, por haber visto su retrato en la



pared del despacho del presidente. Era
el viejo George Naylor, uno de los
fundadores de la firma y padre de la
señora Pine —Cecily para mí— y del
difunto Kerr Naylor. Pine dijo, sin
levantarse:

—Señores, este es el señor Archie
Goodwin. Goodwin, la Junta Directiva
está celebrando una reunión y aquí
presentes se encuentran varios miembros
del cuerpo administrativo. Se trata de
una sesión especial convocada para
examinar la cuestión de la muerte del
señor Kerr Naylor.

Hemos discutido el asunto con cierta
extensión en todos sus aspectos. Alguien
ha sugerido que demos órdenes a su jefe,



Nero Wolfe, de proseguir la
investigación extendiéndola a la muerte
del señor Naylor. No obstante, algunos
de los aquí presentes opinan que, antes
de tomar una decisión sobre este punto
deberíamos...

Pine tuvo que interrumpirse porque
el viejo George Naylor profirió cierta
palabra prohibida, muy frecuente entre
los ingenieros de caminos en campaña,
los chóferes de camión y los detectives
en tensión nerviosa, pero totalmente
inusitada en una junta de miembros
administrativos.

Después de soltarla, el fundador
agregó:

—¡Ya está decidido! ¡Wolfe



proseguirá su tarea!
Advertí al punto que su hijo no había

heredado de él su voz de tenor, porque
la del viejo era decididamente de
barítono y dotada aún de fuerza y
volumen a pesar de la edad.

Eleváronse algunos murmullos. En
tono de cortés deferencia, si bien no del
todo exento de impaciencia, Pine
aventuró:

—Tenía entendido, señor Naylor,
que habíamos convenido en oír primero
al señor Goodwin. Vamos a ver,
Goodwin, cuéntenos qué ha hecho usted
desde que entró a trabajar aquí el
pasado miércoles.

Nadie me invitó a tomar asiento, a



pesar de haber cinco sillones vacíos, de
modo que, advirtiendo que uno de los
instalados a mi vera estaba libre, me
arrellané en él cómodamente.

—¿Lo quieren en líneas generales o
con todo lujo de detalles? —inquirí.

Pine dijo que lo contase a mi
manera, y que, en caso de que me
prodigara demasiado, ya me
interrumpirían. Yo atendí a su deseo. Les
referí lo que consideré necesario para
satisfacer su curiosidad, aunque sin
comparación posible con mis prolijas
explicaciones a Wolfe, omitiendo,
asimismo, por completo algunos
pormenores, como por ejemplo mi
primer encuentro con Gwynne Ferris



cuando ésta representó la comedia de
sus deficiencias ortográficas. De vez en
cuando, alguno me interrumpía para
formular preguntas o hacer algún
comentario crítico, pero cuando Llegué
a la escena desarrollada ante la puerta
del despacho de Sumner Hoff, en que
Kerr Naylor habíame asegurado conocer
la identidad del asesino de Waldo
Moore, se me echaron todos encima. Al
parecer, había dos bandos de opiniones,
o acaso más.

Uno de ellos, me dijo con
incredulidad:

—Conocía a Kerr Naylor hace por
lo menos veinte años, Goodwin, y nunca
supe que dijera una mentira. ¡En cambio



a usted no le conozco en absoluto!
Aquel individuo habíame estado

atosigando desde el principio, con
arrogante desdén, y, naturalmente, yo
había tomado ya ciertas medidas contra
él. De edad comprendida entre la mía y
la del fundador, era, con mucho, el
hombre más bien vestido de la estancia,
poseedor de una ancha bocaza de labios
gruesos y carnosos, y gran amigo de
interrumpir a la gente. Cuando me
disponía a replicarle, el viejo George
Naylor se me adelantó con estas
palabras:

—¡Tonterías! Kerr era un inveterado
embustero desde su más tierna infancia.

Pero el tipo bien vestido no se



arredró ante semejante salida.
—Naturalmente —me dijo—, Kerr

Naylor está muerto. Pero usted no.
Su tono implicaba que esa última

circunstancia era sensible.
—Llevo una lista de la gente que me

tilda de mentiroso —declaré—. ¿Cómo
se llama usted?

La enorme bocaza del hombre
esbozó una sonrisa condescendiente.

—Es usted demasiado viejo para
emprenderla a puñetazos con nadie —
concedí, poniéndome en pie—. Pero sé
un truco que obliga a hablar a los
animales mudos, y sería divertido
ponerlo en práctica...

—Se llama Ferguson —terció un



flaco y menudo individuo con mostacho.
Era un tipo de mirada adusta, voz

áspera y consistencia de tostada.
—Siéntese, Goodwin —prosiguió el

mediador—. Ese señor se llama Emmet
Ferguson. Es abogado, posee la mayor
parte de un Banco y llevaba diez años
tratando de convertir a Kerr Naylor en
presidente de esta compañía. La última
vez, perdió por nueve votos a cinco, y...

—¿Le parece a usted propio hablar
de nuestras cosas a un extraño...? —
protestó el otro con indignación.

—Si hubiese usted elevado a Kerr a
la presidencia —intervino el viejo
George Naylor—, me habría presentado
aquí para echarle a puntapiés. Era mi



hijo, pero reconozco que no estaba
capacitado para llevar este negocio.

—Sin embargo, ardía en deseos de
llevarlo —masculló el menudo
personaje del bigote.

Entretanto, yo habíame instalado de
nuevo en mi sillón, procurando
inhibirme en lo posible, en espera de
que prosiguiese aquella reyerta familiar
tan interesante. De hecho, ésta
prolongose lo suficiente para inducirme
a suponer que el motivo de que Kerr
Naylor se hubiese negado a ser un pez
gordo de la Compañía obedecía a que se
reservaba para la presidencia. Al
parecer, la Junta, que naturalmente tenía
la palabra sobre el caso, inclinábase,



por mayoría, por Pine, pero, con todo,
Kerr Naylor había obtenido cinco votos.
¿En qué bando habría estado Cecily?
Todo cuanto logré formarme fue una idea
general, porque, a poco, Pine, como
presidente, puso fin a los comentarios e
instome a proseguir.

Una vez descartada la cuestión de
quién era el embustero, si Kerr Naylor o
yo, o cuando menos pospuesta, pude
continuar mi relato sin muchas
interrupciones. Me mostré bastante
locuaz hasta el final, cuidando empero
de omitir detalles innecesarios, tales
como los recientes descubrimientos
relacionados con Hester Livsey. Cuando
terminé, todos me formularon preguntas,



especialmente el tipo bien vestido, hasta
que Pine intervino diciendo:

—Llevamos más de dos horas
discutiendo este asunto, señores. Por
consiguiente, opino que ha llegado el
momento de tomar ciertas decisiones. La
primera se refiere a la cuestión de Nero
Wolfe. Vamos a ver, Goodwin. Si damos
orden a Wolfe de proseguir esta
investigación, extendiéndola a la muerte
del señor Naylor, ¿qué podría hacer su
jefe?

La mitad de los presentes se
pusieron a hablar. Pine impuso silencio
con su mazo, aseverando su autoridad de
presidente.

—Dejen ustedes hablar a Goodwin.



Tras echarles una mirada circular y
detenerme una décima de segundo más
en el rostro de Emmet Ferguson,
declaré:

—El señor Wolfe daría con el
asesino. Mi jefe...

—¿Y por qué no la policía? —
repuso Ferguson en tono ofensivo—. Al
fin y al cabo, es la más indicada.

—No pienso discutir con charlatanes
—advertí a los presentes, sin mirar a
Ferguson—. ¿Continúo?

El flaco individuo del mostacho
echose a reír sonoramente. Alguien dijo:

—Cállate, Emmet. De lo contrario,
estaremos aquí todo el día.

—Depende —proseguí—. Si tienen



ustedes interés en zanjar pronto la cosa,
llamen inmediatamente al señor Wolfe.
Si no tienen prisa en encontrar al
asesino, confíen el caso a la policía y no
se gasten el dinero en el señor Wolfe. Es
muy carero. Si consideran un deber para
con ustedes mismos o para con otras
personas asegurarse de que la tarea será
llevada a cabo con eficiencia, y
sospechan que ésta requiere algo más
que un detective corriente, necesitan al
señor Wolfe a toda costa. En cuanto a...

—Nadie le ha pedido que proceda a
una campaña publicitaria —espetó
Ferguson en son de mofa—. Hemos
preguntado...

—En cuanto a lo que podría hacer el



señor Wolfe —continué, irritándome a
levantar la voz—, confieso que lo
ignoro. Nadie sabe lo que el señor
Wolfe puede hacer en un caso dado hasta
que lo ha hecho. Podría referirles varias
actuaciones suyas, pero estaría hablando
una semana y, por otra parte, supongo
que la mayoría de ustedes ya conocen
algo de ellas.

—Propongo —dijo el flaco del
bigote— que autoricemos al presidente
a contratar a Nero Wolfe...

—Un momento —repitió Pine,
dando un mazazo—. Oiga, Goodwin,
¿tiene usted la bondad de salir de aquí y
aguardar en la sala de recepción?

—Tengo que acudir a una cita —



repuse, consultando mi reloj—, y ya
pasa de la hora.

—Todos tenemos prisa —gruñó
alguien.

Pine me aseguró que no tardarían.
Así, pues, me retiré.

A juzgar por los visitantes
distribuidos en las sillas de la sala de
espera, algunos visiblemente
impacientes, estaban acumulándose las
citas. Reconocí a uno de ellos, ayudante
de un fiscal. ¿A cuál de los miembros de
la Junta aguardaría? Convencido de que
me tendrían al menos media hora
esperando allí sentado, consideré la
posibilidad de bajar al vestíbulo a
advertir a Hester Livsey, pero cuando



casi estaba decidido a hacerlo,
presentose el centinela administrativo
informándome de que la Junta reclamaba
mi presencia. Evidentemente, los
miembros de la misma habían convenido
con Pine que ya era hora de dejarse de
chácharas y tomar decisiones. Eso si no
habían decidido formularme más
preguntas.

Afortunadamente, no fue así. Al
tiempo que me acercaba a la mesa, Pine
declaró:

—Goodwin, deseamos dar
instrucciones al señor Wolfe conforme
extienda su investigación a la muerte del
señor Kerr Naylor. ¿Necesita usted una
carta?



—No, bastan todos estos testigos.
Como a partir de ahora se tratará de una
investigación de asesinato declarada,
sugiero que me excluyan ustedes de la
nómina de la Compañía, con la
condición de que me permitan entrar y
salir libremente del departamento del
almacén. Supongo que podemos contar
con su cooperación.

—Efectivamente.
—De acuerdo. Oiga usted, señor

Ferguson: el señor Wolfe le aguardará
en su despacho a las seis de esta tarde.

El tipo bien vestido se me quedó
mirando, asombrado y boquiabierto. La
sorpresa dejole sin habla. El flaco del
bigote soltó una nueva carcajada.



—¿Para qué? —preguntó Pine.
—Pasémoslo por alto —accedí,

benignamente—. El señor Wolfe puede
ponerse en contacto con él cuando lo
desee. ¿Cómo fue la votación?

—¿Qué votación?
—La efectuada para la posible

intervención del señor Wolfe.
—Como usted comprenderá,

Goodwin, su pregunta es inconveniente.
Le he dicho...

—Discúlpeme, señor Pine —objeté,
echando una mirada circular a la mesa
—. Esa pregunta dista mucho de ser
inconveniente. Sepan ustedes,
caballeros, que en caso de asesinato, no
hay inconveniente. Por eso resulta tan



molesto para todas las personas
interesadas. Les dije que ignoraba qué
haría el señor Wolfe, pero sé
perfectamente lo que me preguntará, y
una de sus primeras preguntas será quién
votó contra su intervención. Si me
hubiesen permitido ustedes permanecer
en la sala...

—El resultado de la votación —
manifestó el flaco del bigote— fue de
once votos contra cuatro. Los contrarios
a la intervención de su jefe fueron
Ferguson, Wyatt, Volk y Thomas. Como
es de suponer, el presidente no votó,
pero sus observaciones indicaron que
era partidario de dicha intervención. Me
llamo Armstrong.



—Muy agradecido. Ahora,
permítanme ustedes acudir a esa cita.



CAPÍTULO
XXVI

En el extremo opuesto de la sala de
recepción, había un par de cabinas
telefónicas y, al pasar junto a ellas, entré
en la primera y marqué un número.
Generalmente, cuando yo no estoy en
casa, contesta Fritz al teléfono, pero
aquella vez lo hizo el propio Wolfe.

—¿Dónde diablos estás? —espetó
—. Son las once y ocho minutos.

No me ofendí, porque no lo decía



con mala intención. Wolfe considera que
desplazarse de un sitio a otro en Nueva
York constituye una de las empresas más
peligrosas que puede emprender un
hombre, y estaba preocupado por mí.

—Acabo de salir de una junta de
directores —declaré solemnemente—.
Hemos sido contratados para investigar
la muerte de Naylor por once votos
contra cuatro, y personalmente le
agradecería en el alma que me hiciera el
favor de sentar las costuras a un
caradura llamado Emmet Ferguson.
Cuando le vea, me dará usted la razón.
Estaré ahí con la señorita Livsey dentro
de quince minutos.

A pesar de lo tarde que era, no



abrigaba el menor temor de que Hester
se hubiera cansado de esperarme. La
muchacha sentíase intrigada. No me
equivocaba. Allí estaba, inquieta,
paciente y hermosa, aguardándome junio
al buzón del vestíbulo, en el punto en
que éste daba acceso a la William
Street. Pero, mientras me dirigía hacia
ella, la joven volvió la cabeza para
decir algo a un hombre. Por un momento,
mi paso vaciló al reconocerle. Era
Sumner Hoff, provisto de abrigo y
sombrero.

—Siento haberme retrasado —me
disculpé, deteniéndome ante ellos, si
bien dirigiéndome exclusivamente a
Hester—. Me entretuvieron arriba. Por



este lado es más fácil encontrar un taxi...
—Creo que ya conoce usted al señor

Hoff —murmuró Hester—. Piensa
acompañarnos.

La cosa no me pilló de sorpresa
después de observar el detalle del
abrigo y del sombrero.

—Vamos —apremié, mirando al
hombre con desprecio—. Si el señor
Wolfe decide que está usted de más,
pondré en práctica la lección que me dio
usted la semana pasada.

—Veremos —espetó—. Soy yo el
que decidiré.

—No sea usted insolente —insté,
afectando un tono lastimero.

Cuando encontramos un taxi, cosa



relativamente fácil a aquella hora del
día. Hoff ayudó a subir a Hester y luego
subió él, a su vez, colocándose en medio
del asiento para que yo no pudiera
sentarme al lado de Hester, lo cual me
indujo a pensar que el hombre
manteníase también fiel al viejo lema
del departamento de proteger a la mujer.
Daba gusto ver que aunque era ingeniero
civil y, por ende, un aristócrata, no se
consideraba superior a los demás y
cumplía el código como uno de tantos.
Francamente; considerando su inminente
papada, pareciome que Hester andaba
bastante mal de pretendientes, si bien
cabía la posibilidad de que el hombre
poseyera algunas buenas cualidades



imperceptibles a simple vista.
Al llegar a nuestro destino, Hoff

cumplió su promesa de llevar la batuta
desde que bajó del taxi hasta que entró
en el despacho. En la confianza de que
no tuviera inconveniente en que yo
tomase la iniciativa de proceder a las
consabidas presentaciones, dije a Wolfe:

—Como usted recordará, el pasado
jueves, un sujeto llamado Sumner Hoff,
al verme entrar en su despacho con la
mejor de las intenciones, me ordenó que
saliera, llamándome entrometido. Este
señor es él. Cabría suponer que su
presencia aquí obedece al deseo de
presentar excusas. Pero no hay nada de
eso. Según él, ha venido para llevar la



voz cantante.
—¿De veras? —murmuró Wolfe,

tomando una botella de cerveza—.
Siéntese usted, señorita Livsey. Y usted
también, señor Hoff. ¿Tomarán un vaso
de cerveza?

Ambos aceptaron los asientos, pero
no la cerveza. Aprovechando que Wolfe,
fiel a la creencia de que la espuma es
buena para el labio superior, bebía a
más y mejor; aventuré un nuevo
comentario al tiempo que tomaba asiento
en mi escritorio:

—Me permito añadir que, si prefiere
usted hablar a solas con la señorita
Livsey, no tengo inconveniente en llevar
a cabo un alarde de ingeniería con Hoff,



consistente en echarle de la estancia.
—No, gracias —replicó Wolfe,

depositando en la mesa el vaso vacío—.
Tal vez más tarde.

Luego, enjugándose los labios con el
pañuelo, recostose en el sillón con la
mirada fija en Hoff.

—Vamos —le dijo—. Tome usted la
batuta.

—Lo haré con sumo gusto cuando
sepa de qué se trata —gruñó Hoff,
agresivamente.

—¡Caramba! Sin duda, posee usted
grandes recursos. De otro modo, no se
explica que esté dispuesto a afrontar
todos los fenómenos imaginables. He
sido contratado por la firma en que



presta usted sus servicios para
investigar la muerte del señor Naylor.
Se lo digo para que sepa a qué atenerse.

Y dirigiéndose a Hester, agregó:
—Señorita Livsey, tengo entendido

que dijo usted a un policía de Westport
que no sabía nada del señor Naylor y
que sus relaciones con él reducíanse a
las de una oscura empleada con un jefe
de departamento. ¿No es eso?

—No le contestes —soltó Hoff,
procediendo a tomar las riendas del
asunto.

—Pues claro que contestaré —
repuso Hester, sentada en el sillón rojo,
frente a la ventana—. Cuando menos, a
esto. Esas no fueron exactamente mis



palabras, pero, de hecho, vine a decir
esto. El señor Goodwin me ha dicho que
usted habíase enterado de cierto hecho
relativo al señor Naylor y a mí, sobre el
cual me pondría usted en antecedentes si
acudía a este despacho. ¿De qué se...?

—No hay tal hecho —intervino Hoff
—, y nosotros deseamos saber a qué se
refiere usted.

—Esa puerta —suspiró Wolfe,
señalándola con el índice—, conduce a
la habitación anterior. La pared y la
puerta están a prueba de ruidos. Creo,
señor Hoff, que lo mejor será que vaya
usted a ella.

—Ni hablar. Pienso quedarme aquí.
Seguía triunfando el lema: protege a



la mujer.
—¡Bah, tonterías! Aunque fuera

usted más fuerte de lo que es, el señor
Goodwin podría meterle donde yo le
dijera... Archie, si el señor Hoff vuelve
a interrumpirnos, llévatelo a donde sea,
lo mismo me da.

—Sí, señor.
—Sin cumplidos.
—Sí, señor.
—Tú calla, Sumner —respondiole

Hester—. Todo cuanto deseo saber es el
motivo por el cual el señor Goodwin me
rogó que viniera —añadió, dirigiéndose
a Wolfe—. Es imposible que exista ese
hecho relacionado con el señor Naylor y
yo. ¿De qué se trata?



—¿Cuándo vio usted al señor
Naylor por última vez, señorita Livsey?

—No con... —empezó Hoff.
Pero se interrumpió al punto al ver

que yo me levantaba. De su actitud
deduje con pesar que nunca podría
darme el gusto de cascarle. Hoff no se
prestaría a pelear. Todo lo más daría
ocasión a un empujón o a un zarandeo,
pero jamás se enzarzaría en una
verdadera pelea. En vista de ello, volví
a sentarme.

Sin embargo, Hester no obedeció la
orden de su amigo. En lugar de ello,
respondió:

—Pues, no sé. Supongo que le vi en
la oficina el viernes, pero no me fijé y



no recuerdo.
—No —replicó Wolfe—, no fue en

la oficina. El viernes, a las seis treinta y
ocho de la tarde, reuniose usted con él
en la esquina de la Primera Avenida y la
Calle 52, y tras pasear en su compañía
por espacio de más de una hora,
despidiose usted de él a las siete
cuarenta y un minutos en la Segunda
Avenida, esquina Calle 57. ¿De qué
estuvieron ustedes hablando?

—Eso no es cierto —afirmó Hester
con voz innecesariamente alta y mirada
desencajada.

—¿No? ¿Qué es lo que no es cierto?
—Todo lo que ha dicho.
—Según eso, ¿no vio usted al señor



Naylor el viernes, al salir de la oficina?
—No, no le vi para nada.
Mis sospechas se confirmaban.

Saltaba a la vista que su conversación
con Naylor había versado sobre algo
que no le interesaba divulgar, y
naturalmente la chica negaría haberla
sostenido mientras pudiera. Yo no había
informado aún a Wolfe de la nerviosa
reacción de la muchacha aquella
mañana, en la oficina, ni se me artejo
necesario hacerlo al presente,
consciente de que mi jefe tenía ya la
sartén por el mango.

—Es inútil, señorita Livsey —
masculló Wolfe—. Renuncie a esa
actitud. Tengo un testigo.



—Es imposible que lo tenga —
protestó la joven—. No puede usted
tener un testigo de ello porque, por
entonces, yo no estaba en aquel sector
de la ciudad. El viernes por la tarde a
las cinco, al salir de la oficina, me dirigí
a la Gran Estación Central y tomé un
helado en el bar de abajo. Mi intención
era tomar un tren con destino a Westport,
pero aquel día, en la oficina, el señor
Hoff mostró deseos de hablar conmigo y
nos citamos en la estación. Nos
encontramos en el bar a las seis en
punto. Charlamos allí un rato y luego
subimos a la sala de espera y
proseguimos nuestra conversación. El
señor Hoff me persuadió a ir al teatro



con él y a tomar otro tren más tarde.
Como era ya demasiado tarde para ir a
un restaurante, cenamos en una gran
cafetería situada cerca de la estación, en
la Calle 42. Después, en vista de que no
encontramos entradas para la función
que queríamos ver, fuimos al cine a ver
Los mejores años de nuestra vida. Al
salir, tomé el tren de las once cincuenta
y seis a Westport. Al día siguiente,
sábado, el señor Hoff, sabedor de mi
paradero, acudió a Westport a decirme
que mi deber era cooperar con las
autoridades. Así, pues, me vire a Nueva
York y fui al despacho del fiscal del
distrito, donde conté lo mismo que
acabo de contarle y respondí a todas las



preguntas. De modo que lo de ese testigo
que usted dice... bien, me gustaría saber
quién es.

Para mis adentros, me dije
gozosamente que aquella bella
mentirosuela no tardaría en saber lo que
quería. Pero me guardé mucho de
exteriorizar mi regocijo. Mi rostro
permaneció impasible.

En cambio, Wolfe adoptó un aire de
disculpa.

—Parece ser —suspiró—, que la
que tiene cosas que contarme es usted,
no yo. Pues, sí, señorita Livsey, tengo un
testigo, pero sin duda éste se equivocó.
En cuanto a usted, señor Hoff, supongo
que atestigua usted todo esto, ¿verdad?



—En efecto —asintió Hoff,
enfáticamente.

—Bien, esto pone fin a la cuestión.
Le debo una explicación, señorita
Livsey, y conste que rara vez incurro en
semejante deuda. En cuanto a mi
testigo... ¿podría usted hacerme un
favor? ¿Tendría inconveniente en
mandarme una buena fotografía suya, lo
más reciente posible?

—¿Para qué...? —inquirió Hester,
vacilando.

—No faltaba más —respondió Hoff
en su lugar—. Ignoro para qué la quiere
usted, pero la señorita se la enviará.

—Magnífico. Y yo se lo agradeceré
mucho. A ser posible, hoy mismo, por



medio de algún repartidor a domicilio.
A lo mejor al testigo se le ocurre ir a la
policía, y no vale la pena aturullarles
más de lo que están. Buenos días,
señorita Livsey —saludó Wolfe,
levantándose—. Buenos días, señor
Hoff. Gracias por haber venido.

Yo les acompañé al vestíbulo. En la
puerta, Hester me dijo, tendiéndome la
mano:

—Siento haber sido tan descortés
esta mañana, señor Goodwin. Creo que
estaba trastornada.

—No se preocupe —disculpé—,
estaba usted nerviosa. A todo el mundo
le ocurre lo mismo cuando se trata de un
crimen, a veces, incluso al asesino.



Volví al despacho y, reintegrándome
a mi silla, miré a Wolfe con mirada
incendiaria mientras éste abría otra
botella de cerveza, llenaba un vaso y se
lo bebía tras aguardar a que la espuma
descendiese un centímetro por debajo
del borde del vaso. Luego, depósito el
vaso vacío sobre la mesa y se pasó la
lengua por el labio superior hasta
decidirse al fin a utilizar el pañuelo.
Cuando había visitas, omitía el detalle
de la lengua.

—Aparentemente, se han salido con
la suya —murmuró al fin—, pero son un
par de imbéciles.

—La palabra atracción no expresa
plenamente mis sentimientos —declaré



—. En realidad, estoy loco por ella...
¿Ha reparado usted en que incluso ha
dicho el título de la película que vieron?
En cambio, se ha olvidado de decirnos
la clase de helado que tomó. Un
descuido lo tiene cualquiera. Aún no ha
podido contarle a usted mi entrevista
con ella esta mañana, pero dudo que el
saberlo le hubiera servido de nada.
Cuando le dije que usted deseaba
interrogarla acerca de un hecho
relacionado con ella, mostró tal
ansiedad por saber de qué se trataba que
por poco pierde el tino. De todo ello se
desprende que el hecho en nuestro
conocimiento no es ni mucho menos el
único que la atañe. Eso lo garantizo.



¿Qué haremos ahora, echarla a las
fieras?

—No —repuso Wolfe, enfurruñado
—. Dudo que el señor Cramer pudiera
sonsacarles. Pero, aun cuando pudiera,
comprende que yo no lo toleraría
después de aguantar que esa chica me
dijera esa absurda mentira en mi propio
despacho. ¿Qué hay de Saúl? ¿Le costó
reconocerla?

—No, en absoluto. Él mismo la
identificó, y ya sabe usted que Saúl es
infalible en este aspecto. Aunque la
chica tuviese una hermana gemela, no
cabría duda: era ella. Además, como ya
le he dicho antes, reconoció a Sumner
Hoff... Protege a la mujer.



—¿Cómo dices?
—Nada. Es un lema. La farsa que

acabamos de presenciar me inclina de
nuevo por el departamento del almacén.
Al salir de la reunión de directores, me
sentí inclinado por el piso treinta y seis,
esto es, por un criminal del más alto
nivel administrativo. Pero ahora he
cambiado de opinión. No obstante, mi
ideal sería combinar los dos campos.
Me resisto a descartar a Emmet
Ferguson.

—Cuéntame lo de esa junta.
Yo accedí a su deseo, en espera de

que me escuchase.
No obstante, faltaba saber si lo

hacía, porque mantenía los ojos



abiertos. En general, cuando no los
cierra mientras hablo, parte de su mente,
ignoro en qué proporción, está pensando
en otra cosa. En esta ocasión, sospeché
que prevalecía el otro pensamiento,
consistente en desollar mentalmente a
Hester Livsey y rociarle de sal la carne
viva, para vengarse de su mentira. De
hecho, había contado con arrancarle,
como mínimo, una insinuación
susceptible de proporcionarle una buena
pista en todo aquel embrollo. Pero todo
cuanto había conseguido era una
insolente patraña, abonada por Sumner
Hoff.

Cuando terminé mi informe, en lugar
de formular preguntas o hacer



comentarios, Wolfe murmuró que
deseaba hablar con el señor Cramer, y
una vez éste al habla, rogole que en la
tarea de comprobar las coartadas y los
movimientos de las personas
interesadas, en la tarde del viernes,
pusieran particular empeño en lo tocante
a Sumner Hoff, sobre todo en las dos
horas comprendidas entre seis y ocho.
Naturalmente, Cramer quiso saber el
motivo, ya que las horas que más le
interesaban eran las de diez a doce.
Excuso decir que la negativa de Wolfe a
dar explicaciones motivó algunos
gruñidos de protesta. Por fin, Wolfe
colgó y, exhalando un profundo suspiro,
recostose en su sillón. Apenas



transcurridos unos segundos, tuvo que
enderezarse de nuevo, requerido por una
llamada de Saúl Panzer.

Saúl transmitiole un breve informe,
del cual yo no pude enterarme por no
estar a la escucha. Wolfe lo escuchó sin
comentarios, entre algún que otro
gruñido, y, tras ordenar a Saúl que
acudiera al despacho a las seis de la
tarde, añadió:

—Esa mujer es una simplona. ¿Ha
dado contigo el señor Cramer? ¿No?
Pues ahora dale facilidades para
encontrarte. Cuéntale lo del señor
Naylor, pero no aludas a la señorita
Livsey ni al señor Hoff. Exclúyelos a
los dos. Han urdido una historia, que



sólo tu palabra puede refutar. Serían dos
contra uno y el señor Cramer te
retendría horas o acaso días,
inútilmente, lo mejor que puedes hacer
es ir a verle y acabar con él a buena
hora para estar aquí a las seis en punto.

Luego de colgar el teléfono, Wolfe
me miró sin desarrugar el ceño.

—Archie —dijo—. En vista de que
hemos sido contratados para efectuar
una faena y cuando menos sabemos de
qué faena se trata, esta tarde, después de
comer, vuelve a Naylor-Kerr y utiliza
los ojos, orejas y lengua cuando la
ocasión lo requiera y tus facultades te lo
permitan.

Y echando una ojeada al reloj de



pared, concluyó:
—Ponte en contacto con Durkin,

Gore, Cather y Keems. Diles que vengan
aquí todos a las seis. Si están trabajando
y necesitan una explicación, dásela. Esa
mujer se arrepentirá de su estupidez.



CAPÍTULO
XXVII

Transcurrió una semana. Siete días y
siete noches infructuosos que
desembocaron en otro lunes, el último
día de marzo.

Era el lapso de tiempo más largo sin
resultados positivos, experimentado en
nuestra carrera en un caso de asesinato.
Si aquel segundo lunes por la mañana,
cuando terminé de desayunar y me puse
el abrigo y el sombrero para ir a la



ciudad a iniciar otra semana de trabajo
en la oficina de la Compañía Naylor-
Kerr, Wolfe me hubiera detenido para
pedirme que le mecanografiase un
resumen de los progresos efectuados
durante la semana, el encargo no habría
diferido mi marcha ni siquiera diez
segundos. Habríame bastado por entrar
en el despacho a por una hoja de papel
blanco y entregársela sin más, o bien
tres hojas, si exigía un triplicado.
Semejante fracaso profesional no sólo
me alcanzaba a mí, sino al propio Wolfe,
a Saúl Panzer, Bill Gore, Orne Cather,
Fred Durkin, Johnny Keems y al
inspector Cramer con todo un ejército.

La policía había hecho todo cuanto



estaba a su alcance, dentro de sus
posibilidades. Sus peritos, con
microscopios y productos químicos,
demostraron que el cuerpo había sido
depositado en el suelo de la parte
posterior del automóvil después de
muerto o herido en otra parte, y
transportado a la Calle 39 para
someterlo al fingido atropello. Privada
la teoría de que al asesino no le
convenía que el cadáver fuese hallado
en el lugar del hecho y, por tanto,
decidió llevarlo a otro sitio. ¿Qué le
impedía elegir de nuevo la Calle 39 si
ésta estaba debidamente desierta como
la vez anterior? Podía aprovechar un
momento en que no hubiese nadie a la



vista para sacar el cadáver del coche y,
caso que apareciese alguien antes de
darse tiempo a realizar el atropello,
siempre cabía la posibilidad ce omitir
ese detalle y pisar el acelerador.

Naturalmente, el hecho de que el
asesino hubiera juzgado poco deseable
que se supiera el lugar y la forma en que
había muerto Naylor, despertó la
curiosidad de la policía, induciéndola a
destacar varios pelotones de
investigadores. En su empeño por
averiguar dónde había estado el coche,
los peritos examinaron al microscopio
todas las partículas de polvo y barro de
los neumáticos e incluso de la parte
inferior del chasis. Purley me dijo que



una de ellas inclinábale a creer que el
auto había estado en Passaic, Nueva
Jersey, pero nadie compartía su opinión.
Total, que la cosa no dio resultado.

Fueron interpelados, un mínimum de
una a cinco veces, unos doscientos
miembros del personal del departamento
del almacén. Rosa Bendini y su marido,
Gwynne Ferris, Sumner Hoff, Hester
Livsey y Ben Frenkel figuraban entre los
favoritos, pero no eran en modo alguno
los únicos. Suponíase que el asesino de
Naylor y el de Waldo Moore eran una
misma persona, sin excluir por ello otras
posibilidades, y como por lo menos la
mitad de los empleados del piso treinta
y cuatro tenían algún que otro motivo



para sentir deseos homicidas respecto a
uno de los dos, resulta que el radio de
acción era ilimitado. Purley comentó
que el caso presentaba múltiples
posibilidades para un novato deseoso de
aprender a descubrir pistas y comprobar
coartadas, pues las había de todas
clases.

Dicha actividad no se restringía al
piso treinta y cuatro. Arriba, en el treinta
y seis, entre los miembros del personal
administrativo y de la gerencia, la
táctica empleada era, naturalmente, algo
distinta, ya que los vicepresidentes y
directores son más sensibles y
susceptibles que los oficinistas o jefes
de sección; pero la tarea llevábase a



cabo con idéntica minuciosidad, tanto
más cuanto sucedíanse los días y las
noches sin dar la más pequeña pista. Los
distinguidos miembros de la policía que
trabajaban en el caso descubrieron la
consabida maraña de celos y
rivalidades, amén de las inevitables
tendencias a empujar y a echar la
zancadilla, pero todo ello no contribuyó
a arrojar luz sobre el asunto, ni siquiera
por las apariencias, el ángulo más
prometedor era la tentativa de Kerr
Naylor de echar a Jasper Pine para
ocupar él la presidencia, pero esto
tampoco condujo a nada positivo, ya
que, en primer lugar, Naylor llevaba
años aspirando inútilmente al cargo de



presidente, y en segundo, Pine estaba
durmiendo en su domicilio la noche en
que Naylor fue asesinado, según Wolfe,
Cramer y yo sabíamos a través de
Cecily.

No satisfechos con toda la materia
prima existente en Naylor-Kerr, los
polizontes intentaron investigar también
por otros sitios, ampliando su radio de
acción a todas las personas relacionadas
con Moore o con Naylor. Sin embargo,
el resultado fue nulo, al igual que en
William Street. Ante la insinuación de
Wolfe de que en el relato de Sumner
Hoff, respecto a sus idas y venidas entre
seis y ocho, pudiera darse alguna
inexactitud, la policía interrogó varias



veces a Hoff y a Hester, procediendo,
asimismo, a otras indagaciones, sin
resultado positivo. El sábado por la
tarde, a los ocho días, de la muerte de
Naylor, estaban tan desesperados que el
propio teniente Rowcliff me invitó a
acompañarles en su tercer examen de los
papeles y efectos de Naylor, pero
personalmente éstos se me antojaron tan
carentes de interés como a la policía,
exceptuando un documento de cuarenta y
seis páginas escritas a mano en el cual
Naylor había consignado su programa
para la firma Naylor-Kerr, caso que
llegase a ocupar la presidencia. La lista
de los administradores y directores que
pensaba despachar podría haber



resultado de alguna utilidad de no haber
sido tan larga.

Entretanto, Wolfe tampoco hacía
nada de provecho, como no fuera
ponerse nervioso. Claro está que estaba
pagando a cinco agentes, aparte de mí
—Panzer, Gore, Durkin. Keems y Cather
—, pero, en realidad, eso no le costaba
nada por ir todo incluido en la cuenta
del cliente. ¿Y a qué creen ustedes que
se dedicaban los cuatro últimos? Cabe
suponer, naturalmente, que estaban
poniendo en práctica algún sutil e
intrincado plan tramado por Wolfe con
su proverbial habilidad e imaginación.
Pero, quiá. Limitábanse a seguir los
pasos de Hester y Sumner, lo mismo que



si Naylor-Kerr hubiese elegido una
agencia al azar entre las que figuraban
en el anuario, tal era todo lo conseguido
por el genio de Wolfe en el presente
caso. En cuanto a Saúl Panzer, no tuve
ocasión de enterarme en qué consistía su
cometido, pero como me constaba que
tenía en su poder la fotografía enviada
por Hester Livsey a petición de Wolfe,
sospeché que andaba dando vueltas por
la ciudad preguntando a la gente si
conocían aquella cara.

Los informes de Gore, Durkin,
Keems y Cather sobre los movimientos
de Hester y Sumner no eran siquiera
dignos de ser archivados. Pero nuestros
cuatro hombres lo estaban pasando



estupendamente, porque los
mencionados sujetos eran también
objeto de la vigilancia de la policía,
circunstancia que facilitaba en grado
sumo la vida de sociedad.

No pretendo ser irónico. De hecho,
no puedo permitirme ese lujo, puesto
que, durante aquel largo período
infructuoso, mi intervención fue tan
inútil como la de los demás. Efectué
diversas diligencias que no vale la pena
citar, pero casi todo el tiempo estuve en
la William Street, en el departamento
del almacén, tratando de pasarlo bien.
La única comida que comía en casa era
el desayuno, porque trabajaba horas
extraordinarias. El lunes por la noche,



llevé a Rosa a cenar y a bailar. El
martes, a Gwynne Ferris. El miércoles
hice una tentativa con Hester. Primero,
me dijo que aceptaba, pero un par de
horas más tarde volviose atrás con la
excusa de que había intentado
inútilmente cancelar otra cita. Todo
inducía a suponer que Sumner Hoff
seguía llevando la batuta y que sí un
servidor intentaba volver a la carga el
jueves o el viernes, no conseguiría más
que humillaciones o acaso un principio
de complejo de inferioridad, de modo
que desistí y opté por probar fortuna con
otra posible fuente de información que
pertenecía a la categoría de pesos
fuertes femeninos y se llamaba Elisa



Grimes. Ésta resultó ser infructífera en
todos los aspectos, en vista de lo cual el
jueves repetí la salida con Rosa, y el
viernes con Gwynne.

No llegaré al extremo de decir que
todo ello resultó una pérdida inútil de
tiempo y energías, pero lo cierto es que
tuve que hacer un esfuerzo para
persuadirme a mí mismo de que era
perfectamente justo y natural —de
hecho, simple cuestión de rutina—
incluir la cosa en la lista de gastos del
cliente.

En el curso de aquella semana,
Wolfe y yo sostuvimos tres acaloradas
discusiones sobre Hester Livsey y
Sumner Hoff. En la primera de ellas,



llevé las de perder al proponer que lo
mejor sería dejar que la policía hiciera
una tentativa con ellos. Wolfe negose
rotundamente, objetando que, en primer
lugar Cramer mostraríase receloso y
resentido de que lo hubiésemos ocultado
tanto tiempo; en segundo, Cramer
tampoco llevaría a cabo una buena faena
con ellos por no estar seguro de nuestras
intenciones y de la veracidad de Saúl; y
en tercer lugar, aun suponiendo que el
inspector diese absoluto crédito a la
afirmación ce Saúl, serían dos contra
uno y probablemente Hester y Hoff no
darían su brazo a torcer.

Yo me resistía a darle la razón, pero,
al fin, tuve que acceder.



Las otras dos discusiones terminaron
en un empate. Insistí en que Hester y
Hoff fueran requeridos en nuestro
despacho, por separado, para ser
sometidos a interrogatorio, de grado o
por fuerza. Wolfe sostuvo que era inútil.
No tenía nada en qué fundarse excepto
un hecho insignificante respecto al cual
ambos habían acordado mentir a pesar
de comprender que nosotros sabíamos
que mentían. Era un círculo vicioso y
carecíamos de un buen punto de partida.
Objeté que era el único resquicio con
que contábamos y que, por tanto, estaba
obligado a intentar probar fortuna por
aquel lado. Una vez más, Wolfe negose
rotundamente. Por entonces, pensé que



mi jefe se limitaba a adoptar aquella
posición para llevarme la contraria,
pero es posible que su actitud
obedeciese a que, a la sazón, acariciase
ya la idea de llevar a cabo el
experimento que puso en práctica el
domingo por la tarde, y no quisiera
exponerse a echarlo todo a perder.

Cuando menos, su resistencia no se
debía a pereza, porque, de hecho, Wolfe
estaba trabajando de verdad. Con un
mínimum de insistencia por mi parte,
convino en que los administradores y
directores de la Compañía requerían un
poco de atención, e incluso siguió mi
consejo respecto al que, en mi opinión,
debía abrir la marcha, por lo que el



jueves por la mañana tuve la
satisfacción de hacer pasar un mal rato a
Emmet Ferguson. Al principio, el
hombre intentó mofarse de mí por
teléfono, pero unas pocas insinuaciones
bien escogidas le obligaron a atender a
razones, y a las dos en punto irrumpió en
el despacho de Wolfe con su lujosa
corbata de a diez dólares descentrada y
el ánimo locuaz y presto a la lucha,
Wolfe pasó dos horas con él y cuando al
fin le despidió, quedaron perfectamente
sentadas dos cosas: que Ferguson
votaría siempre contra la decisión de
contratarnos a Wolfe y a mí en cualquier
circunstancia que se terciase, y que, si
Wolfe y yo nos desanimábamos y



decidíamos lanzar una falsa acusación
contra un posible autor de los
asesinatos, convendríamos a maravilla
en la elección precisa de la víctima.

Casi aseguraría que ninguno de los
entregados a investigar la muerte de
Naylor sacaron ningún provecho de la
semana, excepto yo. No sólo tuve las
mencionadas oportunidades de estudiar
a las mujeres, siempre apetecibles para
cualquier detective menor de ochenta
años, máxime corriendo a cargo del
cliente, sino que, además, obtuve un
pase para los partidos de béisbol de
Yanquis y Gigantes, no ya por correo o
por medio de un mensajero sino de
manos de la propia Cecily que se



molestó en traérmelo personalmente. El
jueves por la noche a mi llegada a casa
después de medianoche encontré a
Wolfe aún levantado, leyendo, al
parecer, un solo libro en la mesa de su
despacho.

—¿Dónde has estado? —gruñó al
verme.

—Ya se lo dije a usted antes. Con
Rosa. Tiempo atrás (parecen meses y no
días), tuve la impresión de que la chica
sospechaba que su marido era el asesino
de Moore, pero ahora empiezo a creer
que hizo la faena ella misma. Tiene
mucha vitalidad.

Sin dignarse hacer ningún
comentario sobre e: particular, Wolfe



refunfuñó:
—Las fichas de las plantas se están

atrasando mucho y Theodore las
necesita.

—Reconozco que así es —convine
—, pero yo no tengo la culpa de que este
caso sea tan complicado y me obligue a
trabajar día y noche.

Y, dando un enorme bostezo,
agregué:

—Al fin y al cabo, me limito a
cumplir sus órdenes. Usted me
proporcionó ese empleo en Naylor-Kerr
con la recomendación de que utilizase
mis órganos cuando la ocasión lo
requiriese y mis facultades me lo
permitiesen... creo que voy a subir a



acostarme —decidí, lanzando otro
bostezo.

—No. La señora Pine está al llegar.
Telefoneó diciendo que quiere darte las
entradas para el béisbol y le dije que no
tardarías en regresar.

—¡Cáspita! ¿No cree usted que
debiera... dejarnos solos?

—No. Deseo verla. En realidad, lo
de las entradas es un pretexto para venir
a verme.

A mi entender, esa opinión exigía
una controversia, y en vista de ello me
senté para reflexionar sobre el caso.
Pero antes de darme tiempo a pronunciar
una palabra, tuve que volver a
levantarme porque sonó el timbre de la



puerta. Tras dirigir mis pasos al
vestíbulo, eché una ojeada a través del
cristal y, abriendo la puerta, invité a
pasar a nuestra visitante.

Cecily me tendió la mano y estrechó
la mía firme y cordialmente, al tiempo
que me dirigía una afectuosa sonrisa y
escrutaba mi cara. Luego de observarme
atentamente, comentó con un ademán de
asentimiento:

—Ya me figuraba que sería usted así
a pesar de haberle visto sólo con la cara
amoratada y congestionada. ¿Está en
casa ese gordinflón? Me gustaría verle.

Y sin aguardar respuesta, echó a
andar hacia el despacho. Una vez allí,
limitose a saludar a Wolfe con una



cortés inclinación de cabeza, sin
ofrecerle la mano, y aceptó la silla con
respaldo utilizada en el curso de su
primera visita, no bien se la acerqué.

—Ya me figuraba, señora —granó
Wolfe con aire displicente—, que
deseaba usted verme a mí, además de al
señor Goodwin.

—Lo cierto es que no tenía
particular empeño en ello —repuso
Cecily—, a no ser porque siempre
constituye un motivo de satisfacción
recordar a un hombre, especialmente a
uno presuntuoso como usted, que yo
tenía razón. Si hubiera hecho usted lo
que le pedí, mi hermano no habría sido
asesinado.



—¡Bah! ¿Está usted segura?
—Completamente.
Luego, mirándome a mí, la señora

Pine prosiguió:
—Sabe usted perfectamente. Archie,

que es responsable de esa muerte por
haber divulgado la noticia de que Kerr
habíale asegurado conocer la identidad
del asesino de Waldo Moore. Si hubiese
permanecido usted al margen del asunto,
conforme mis deseos, el hecho no habría
sucedido. Claro está que no puedo
reprocharle nada, pues al fin y al cabo
trabaja usted para el señor Wolfe y tiene
que hacer lo que le manda. ¡Ah, por
cierto! —agregó, sonriéndome—. ¡Aquí
tiene sus entradas!



Al propio tiempo, abrió un bolso de
tamaño medio confeccionado a base de
un género bordado y un armazón dorado,
de cuyo interior sacó un sobre que me
apresuré a tomar, dándole las más
expresivas gracias. Entonces, ella
aprovechó la ocasión para confiarme su
abrigo —esta vez de chinchilla— y yo
la complací, llevándome la prenda para
depositarla sobre el diván. Al parecer,
Cecily iba de luto, porque su vestido
gris y negro cubría buena parte de la
rosada piel visible la otra vez.

—Dudo de la exactitud de esa
conclusión —masculló Wolfe—. Su
hermano había adoptado una actitud de
franca indiscreción mucho antes de la



aparición del señor Goodwin en Naylor-
Kerr. Además, nos dijo usted la semana
pasada que la muerte del señor Moore
fue accidental. En cambio, ahora da por
sentado que fue asesinado y que el
asesino mató a su hermano para impedir
que hablara. Tiene usted que decidirse
por una de las dos versiones, señora.

De nuevo, Wolfe perdía el tiempo
tratando de presentarle los hechos desde
el punto de vista lógico.

—¿Mi hermano, indiscreto? —
exclamó, ignorando por completo la
observación de Wolfe—. ¡Cielos! Y tras
una pausa, añadió: —Ayer se efectuó el
funeral.

Sin duda, con esta declaración



proponíase aludir a un hecho
lamentable, porque dirigiéndome una
severa mirada, prosiguió:

—¿Ve usted, Archie? Esto no habría
sucedido si hubiese atendido a mi
indicación de cesar de trabajar para él y
establecerse por su cuenta. ¿Cuánto
necesitaría?

—Once mil, cuatrocientos sesenta y
cinco dólares —contesté.

—¿ Tanto?
—Ajá, inflación.
—Me parece una suma muy elevada,

pero veremos. Y encarándose de nuevo
con Wolfe, interrogó:

—¿Qué piensa usted hacer ahora?
—He sido contratado para capturar



al asesino de su hermano —respondió
mi jefe.

—Eso ya lo sé, pero, ¿qué piensa
usted hacer?

—Atraparlo o atraparla —murmuró
Wolfe, apuntándola con el índice—.
Vamos a ver, señora, ¿le gustaría
colaborar?

—No —repuso la mujer,
categóricamente—. No soy vengativa...
Oiga, Archie, ¿quiere usted cerrar esa
puerta o prefiere traerme el abrigo?

Optando por lo de la puerta, me
levanté a cerrarla. Entretanto, Cecily
prosiguió:

—La policía me ha interpelado
sobre las relaciones existentes entre mi



hermano y yo, cosa, en verdad,
impertinente y ridícula. Uno de los
agentes, un hombrecillo vulgar y calvo,
mostrose abiertamente agraviado porque
no estoy transida de dolor. De hecho,
sentía profundo afecto por mi hermano,
pero mis sentimientos hacia él y
respecto a su muerte son de mi exclusiva
incumbencia personal y a nadie le
importan nada. Su más caro deseo, esto
es, convertirse en el presidente de la
firma fundada por nuestro padre, era
totalmente irrealizable porque no estaba
capacitado para el cargo. Debiera haber
sido policía o bombero, como ansiaba
en su infancia. ¡En fin! Ya no podrá serlo
nunca, aunque descubran ustedes quién



lo mató. Por mi parte, no creo que fuera
asesinado, al menos deliberadamente.
Más bien creo que fue un accidente.
¿Usted qué opina, Archie?

—Lo mismo que usted, señora Pine
—respondí con una afable sonrisa—. Es
decir, lo mismo que usted piensa, no lo
que dice pensar. Si se propone usted
hacer una oferta en efectivo como
prueba de que fue un accidente, desista
de su empeño, porque nadie podría
aceptarla, ni siquiera nosotros. ¿Es ése
el motivo de su visita?

—No —replicó nuestra visitante,
correspondiendo a mi sonrisa—. Hoy he
recibido esas entradas y me ha hecho
ilusión traérselas y enterarme, de paso,



del estado de su cara —agregó,
inclinándose hacia delante para verme
mejor—. El hecho de que se haya usted
curado con tanta rapidez indica que tiene
muy buena sangre. ¿Qué edad tiene
usted?

—Treinta y tres.
—¡Magnífico! Los hombres de

veinte y tantos, ¡son tan sosos! ¿Tiene
usted una lista de esos once mil,
cuatrocientos sesenta y cinco dólares?

Wolfe emitió un enfático gruñido
ininteligible y, levantándose, dio las
buenas noches a nuestra visitante y salió
de la estancia. A poco, percibimos el
rumor de la puerta de su ascensor.

—No hay lista que valga —repuse,



en tono ofendido—. Siento que tenga
usted tan poca confianza en mí como
para exigirme listas... En cuanto a mi
sangre, convengo en que debe de ser
excelente, porque soy medio gitano...
Por eso comprendo cosas, sin saber
exactamente cómo, que ni siquiera el
señor Wolfe acierta a comprender. Por
ejemplo, sobre esas dos muertes, la de
Waldo Moore y la de su hermano...

Cecily echose a reír a carcajadas.
—¡Salta a la vista que no me

comprende! —exclamó, al fin, entre
risas—. Su padre se llama James Arner
Goodwin y nació usted en Cantón, Ohio,
en 1914. El nombre de soltera de su
madre era Leslie. Tiene usted dos



hermanos y dos hermanas. No, nada de
gitano. Soy una mujer muy precavida,
Archie, precavida y digna de confianza.

Y poniéndose en pie bruscamente,
agregó:

—Si quiero ver esa lista es para
cerciorarme de que no olvida usted
ningún detalle. Sentémonos en el sofá y
charlemos sobre la cuestión.

Estábamos solos, con toda la planta
baja a nuestra disposición, pues Fritz
habíase ido a acostar a su habitación del
sótano. No obstante suspiré:

—No, eso sería peligroso. El señor
Wolfe sospecha ya de mí. Tendrá usted
que marcharse por mi bien. Si me quedó
aquí a solas con usted, creerá que le



estoy engañando en este caso y mandará
retirar mi licencia. Entonces, no podría
establecerme por mi cuenta por mucho
que usted lo desease. Cuando termine
este caso, hablaremos... todo lo que
usted quiera... pero, ahora, tendrá usted
que marcharse, señora Pine.

Y para confirmar, mi aserto, juzgué
oportuno añadir:

—Mejor dicho, Cecily.



CAPÍTULO
XXVIII

Al día siguiente, viernes, regresé de
Naylor-Kerr a eso de las cinco y media
y, apenas llegué a casa, subí a mi
habitación con objeto de bañarme y
cambiarme: Gwynne Ferris habíame
inducido a ir a saborear la cocina y la
música del «Salón Plateado del
Churchill», y eso requería traje de
etiqueta. Tuve que darme prisa porque
Wolfe me esperaba en el despacho a las



seis en punto, hora en que descendería
del invernadero para escuchar mi
informe del día. Bien sabe Dios que
dicho informe era absolutamente
insustancial, pero, por entonces, Wolfe
se hubiera conformado con una simple
gavilla de paja, y exigía toda clase de
detalles.

Aquella vez, no pude dárselos,
porque cuando bajé al despacho a las
seis y cinco, el inspector Cramer estaba
allí con él en animada conversación.

A juzgar por los primeros gruñidos
que llegaron a mis oídos, saltaba a la
vista que Cramer había venido a intentar
algo que había intentado ya en anteriores
ocasiones, sin resultado. En una palabra,



había venido a quitar la tapadera a
Wolfe para ver el interior. Eso
significaba que la situación era caótica y
que el hombre ya no sabía por dónde
andaba.

—¿De modo que hizo usted seguir a
Naylor, eh? —refunfuñaba a la sazón—.
¡Según eso, sabía que algo iba a
sucederle! ¡Voy a decirle lo que pienso!
Saúl Panzer es el mejor rastreador de
Nueva York. ¡Ni por un momento creo
que perdiera a Naylor! ¡A ése no se le
escapa nunca nadie!

Aun suponiendo que lo perdiera,
cuando Naylor se presentó aquí, ¿no es
lógico que lo hiciera usted seguir apenas
se marchó, dado el interés que sentía



usted por él? ¡Creo firmemente que
Panzer estuvo sobre la pista de Naylor
toda aquella noche hasta que éste fue
asesinado, e incluso aseguraría que
presenció su atropello en la Calle 39!

—¡Uf! —gruñó Wolfe.
—Fíjese en esto —prosiguió

Cramer, levantando un dedo—. Primero.
Fue usted contratado para poner en claro
cierta declaración de Naylor
relacionada con la muerte de Moore.

Otro dedo.
—Segundo. Goodwin apremió a

Naylor a formular una fatal amenaza
contra alguien.

Tercer dedo.
—Tercero. Le hizo usted seguir por



su mejor hombre.
Otro dedo.
—Cuarto. Mantuvo usted a Panzer

alejado de mí un par de días.
El pulgar.
—Quinto. Intentó usted entretenernos

con ese Hoff y no hay nada entre dos
platos.

Por último, cerrando el puño,
concluyó:

—Y sexto, tiene usted a Goodwin
con los brazos cruzados, sin hacer nada
más que divertirse con las chicas.
¡Mírele! ¡Ahí está vestido para una
fiesta!

—Ignoraba que hubiese advertido
usted mi presencia —murmuré,



cortésmente—. Gracias.
Pero Cramer distaba mucho de

prestarme la menor atención.
—¿Está usted al caso? —rugió.
—Sí, señor —contestó Wolfe,

secamente—. ¿Eso es todo?
Cramer recostose en su asiento.

Luego, de pronto, dando un respingo
hacia delante, descargó el puño sobre el
escritorio de Wolfe, profiriendo con
pausado énfasis:

—He tenido múltiples ocasiones de
torearle, Wolfe, o de intentarlo. Pero de
hecho, y a usted le consta, nunca le he
acusado de encubrir a un criminal, ni le
he considerado capaz de hacerlo.

Y levantando el puño, descargolo de



nuevo, con estas palabras:
—Sin embargo, ahora he cambiado

de parecer. No sólo le creo capaz de
hacerlo, sino que creo positivamente que
lo está haciendo. Creo que sabe usted
quién mató a Moore y a Naylor, y creo
que trata usted de impedir que yo le eche
el guante. ¿Está claro esto?

—Usted sabrá lo que dice, señor
Cramer.

—Puede estar seguro de que así es.
—Archie —suspiró Wolfe, posando

los ojos en mí—. Échale de mi casa. Por
fuerza, si es necesario.

La cosa no me atraía en absoluto.
Cramer era un inspector de policía,
probablemente iba armado, y yo, por mi



parte, llevaba encima mi mejor traje.
En consecuencia, sin moverme de mi

silla, dije en tono despreciativo:
—Señores, me imaginaba que ambos

se resignarían a aceptar las cosas como
son, pero ahora veo que estaba
equivocado. Están, ustedes vencidos,
eso es todo, y tratan de echarle la culpa
el uno al otro como un par de chiquillos.
Inspector Cramer, usted sabe
perfectamente lo astuto que es el señor
Wolfe, y le consta que precisamente por
serlo tanto jamás se le ocurriría ir por
ahí, o mejor dicho, sentarse por ahí, con
un asesino en el bolsillo para preservar
su salud. Ha perdido usted el tino y está
dando coces al buen tuntún. En cuanto a



usted, señor Wolfe, le consta que el
señor Cramer se limita a expansionarse,
y si fuera usted dueño de sí mismo
reaccionaría tratándole con blandura e
ironía, en lugar de ordenarme esa
estupidez. Está usted resentido y furioso
porque al fin ha tropezado con un caso
demasiado arduo para usted.

Dicho esto, me puse en pie y, tras
encaminarme a la puerta de salida al
vestíbulo, me volví a decirles:

—Les ruego me disculpen,
caballeros. Tengo una cita con una
sospechosa. Soy un detective y estoy
trabajando en un caso de asesinato.

Nunca supe cómo terminó aquella
conversación. Wolfe jamás aludió a ello,



y cuando, más adelante, aventuré un par
de preguntas sobre la cuestión, todo
cuando conseguí fue un imperceptible
gruñido.

El sábado y el domingo fueron
realmente lamentables. El sábado por la
mañana, Wolfe me telefoneó diciendo
que pasara por su habitación. Lo
encontré desayunando. Sin duda,
después de llamarme recobró su tabú de
no hablar de asuntos profesionales
durante las comidas, porque, tras
mandarme sentar, procedió a dar cuenta
de cuatro tostadas y un plato de huevos
au beurre noir, con expresión sombría.
Cuando terminó, diome una serie de
abrumadoras instrucciones. Por lo visto



estaba dispuesto a atacar enérgicamente.
Yo pasaría el fin de semana yendo a por
Ben Frenkel, Harold Anthony, Rosa
Bendini y Gwynne Ferris y
llevándoselos de uno en uno a su
despacho, y él pasaría el fin de semana
intentando sonsacarles.

Así fue, en efecto. Dedicamos el
sábado y el domingo a este menester,
con alguna que otra gestión
independiente, como por ejemplo mi ida
a examinar los papeles y efectos de
Naylor con el teniente Rowcliff. Por su
parte, Wolfe no se limitaba a hacer algo
para pasar el tiempo. El sábado estuvo
tres horas con Harold Anthony y cuatro
con Gwynne Ferris. El domingo pasó



cinco horas con Rosa Bendini y seis con
Ben Frenkel. No se puede negar pues,
que trabajó como un negro. A última
hora de la tarde del domingo, tras la
marcha de Frenkel, permaneció un buen
rato inmóvil en su silla y, al fin, profirió
con voz sorda y cavernosa, influida, sin
duda, por el retumbante murmullo de
Frenkel:

—Supongo que tendré que interpelar
a los demás. Me refiero a los directores
y administradores. ¿Podrías traérmelos
aquí mañana a las once de la mañana?

Yo estaba ocupado escribiendo a
máquina, en un intento por poner al día
los procesos germinativos de las
plantas, por lo que, sin molestarme en



volver la cabeza, declaré firmemente:
—No puedo. Están muy atareados

con el personal técnico. De hecho, nos
tienen por unos inútiles. Incluso
Armstrong, el flaco bigotudo, empieza a
sospechar que están malgastando el
dinero de la Compañía.

Wolfe no tuvo alma ni para gruñir, y
menos aún para discutir. En vista de
ello, seguí escribiendo a máquina. Listo
ya de las Miltonias, pasé a las
Phalaenopsis. Transcurrió una hora e
iniciose otra. Era medianoche, hora de
acostarse, pero seguí al pie del cañón al
observar que Wolfe permanecería
recostado en un sillón con los ojos
cerrados y los labios en movimiento,



avanzando y retrocediendo, como si
quisiera hablar, y me picaba la
curiosidad respecto a su posible
declaración.

Por fin, mi jefe meneose en su silla,
suspiró hasta lo más profundo de su
plexo solar, y entreabriendo ligeramente
los ojos, musitó:

—Archie.
—Sí, señor.
—Tenías razón.
—Sí, señor.
—Como dijiste, he tropezado con un

caso demasiado arduo para mí.
Demasiado arduo o demasiado
afortunado. El señor Moore murió hace
casi cuatro meses, y el señor Naylor



hace nueve días, ¿y qué hemos
conseguido?

—Una lista de gastos.
—Sí. Un caso sin precedentes.

Contamos sólo con un hecho susceptible
de arrojar alguna luz: el paseo de la
señorita Livsey con el señor Naylor,
pero no sabemos si es significativo o no,
ni tenemos medio de averiguarlo. No
podemos entresacar las verdaderas
pistas de las falsas porque carecemos de
ellas en absoluto. Es más, prácticamente
no tenemos ninguna. Otro tanto le ocurre
al señor Cramer. ¿Nos ha sucedido eso
en alguna otra ocasión?

—No, señor.
—En efecto. Nunca. Se me antoja



interesante y estimulante. A falta de
pistas, ¿sabes qué tendremos que hacer?

—No, señor.
—Inventar una. Es posible que

tengamos que forjar más, pero de
momento empezaremos con una.
Experimentalmente. Tapa esa condenada
máquina, vuélvete de cara a mí y
escúchame.

—Sí, señor.
Pasó cerca de una hora completando

el diagrama, en tanto yo tomaba notas.
Al concluir, inquirió vivamente:

—¿Qué te parece?
Yo asentí con expresión incierta.
—Si no se le ocurre nada mejor,

tendremos que intentarlo... o mejor



dicho, tendré que intentarlo. Todo lo más
que puede suceder es que se perpetre
otro crimen.



CAPÍTULO
XXIX

La mejor prueba de la opinión que
merecía nuestra actuación en aquel caso
constituíala el cambio de actitud hacia
mí observado por el personal de
Naylor-Kerr cuando aparecí en el
departamento del almacén aquel lunes
por la mañana. Días atrás, centenares de
ojos seguían mi paso por la nave lateral.
En cambio, al presente, despertaba el
mismo interés que cualquiera de los



muchachos que repartían correo por la
oficina general.

La primera diligencia del plan
consistía en efectuar una visita, no muy
breve, a Hester Livsey, y deseoso de
cumplir mi cometido antes de que
Rosenbaum llamara a la muchacha para
dictarle las cartas de la mañana,
atravesé la sala en dirección a su
despacho no bien deposité mi abrigo y
mi sombrero en el mío, aún a mi
disposición. La puerta estaba abierta,
pero tuve la precaución de cerrarla tras
mí así que entré en la estancia.

Hester había cumplido ya su tarea de
limpiar el polvo y en aquel momento
procedía a clasificar papeles sobre su



escritorio. Tras echarme una mirada de
soslayo, volvió bruscamente la cabeza,
preguntando:

—¿Qué desea?
—Está usted adquiriendo la mala

costumbre de formularme esa pregunta
en cuanto me ve —comenté, sentándome,
con una sonrisa—. Aseguraría que son
nervios.

—¿Qué desea? —repitió la chica.
Parecía envejecida y fatigada. Sin
embargo, llegué a la conclusión de que
podía seguir mirándola sin repelerme la
idea de que me necesitaba. Lo malo era
que la tarea que pesaba sobre mis
hombros prometía aumentar en grado
sumo aquella inicial necesidad que la



muchacha tenía de mí.
—Siéntese y descanse —insté.
—No —repuso ella, conservando

varios papeles en la mano—. Sepa usted
que podría decir al señor Rosenbaum
que me está usted molestando.

—No lo dudo —convine—. Y, por
mi parte, no lo desmentiría. Estoy
molestando a montones de gente, y ahora
le toca a usted. Es inevitable, dadas las
actuales circunstancias. Dudo que
Rosenbaum intentara echarme a
puntapiés. Se armaría demasiado jaleo.
¿Se imagina lo que pasaría si me
agarrase a la jamba de la puerta, dando
alaridos, y de pronto me soltara y
saliese disparado esquivando los



escritorios de los alrededores? No
obstante, puede usted intentarlo, si lo
desea. O eso o limítese a proseguir su
tarea sin prestarme la menor atención.
Le aseguro que no la atacaré por la
espalda.

La joven seguía clasificando
papeles, con el rostro desfigurado a
fuerza de contraer los músculos del
mentón.

—A propósito de su trabajo —
continué—, ¿recuerda que en cierta
ocasión me dijo que le gustaba trabajar
aquí y que necesitaba contar con un
empleo? No creo que siga gustándole
esta casa, después de tantas pejigueras,
pero comprendo que necesite tener un



empleo porque a mí me ocurre otro
tanto. Comprendo, que no quiera dar
motivos a que la despidan. Es más, lo
aplaudo. Ahora bien, ¿por qué no toma
usted la iniciativa renunciando a su
empleo? El señor Wolfe conoce a una
porción de gente, por ejemplo el socio
más antiguo de una de las mejores y más
importantes firmas jurídicas de Nueva
York. Podría usted entrar ahí como
secretaria de un miembro de la firma,
con un sueldo inicial de setenta dólares
semanales, horario de nueve y media a
cinco, y los sábados libres. Además,
tenga usted en cuenta que es una casa
que en dieciocho años no ha escatimado
una sola gratificación navideña. Tendría



un despacho tres veces más grande que
éste., con dos ventanas, dos alfombras,
máquina de escribir a su gusto, y una
magnífica vista del puerto y la Estatua
de la Libertad. ¿Qué dice usted a esto?

La muchacha siguió clasificando
papeles sin siquiera disponerse a
dirigirme una mirada. En vista de ello,
decidí insistir y pasé a analizar sus
posibilidades de alcanzar un brillante
futuro en la susodicha entidad. Para
conseguir el fin que me proponía,
necesitaba pasar al menos un cuarto de
hora charlando en aquel despacho, o
mejor veinte minutos. Así, extendime en
toda clase de detalles, considerando la
cuestión desde todos los puntos de vista



imaginables. Llegué incluso a señalar la
posibilidad de verla convertida en una
taquígrafa judicial, con todas las
dramáticas oportunidades y ventajas
económicas que eso suponía. A todo
esto, advertí que llevaba ya veintitrés
minutos de perorata, y cuando me
disponía a reanudar la cosa hasta la hora
de almorzar, percibí el rumor de la
puerta a mis espaldas. No bien volví la
cabeza, comprobé que se trataba de
Sumner Hoff.

Éste cerró la puerta, dio un rodeo
para ponerse cara a mí y, adoptando un
tono profundo v amenazador, masculló:

—Salga usted primero, so
entrometido. ¡Vamos, impertinente



fisgón!
Reaccionó como cabía esperar del

caballero que había golpeado a Waldo
Moore con el puño a la vista de toda la
sala general. De hecho, tuve al punto la
sensación de haber cometido una
injusticia con él aquel día en el
despacho de Wolfe, porque, en realidad,
Hoff era perfectamente capaz de
enzarzarse en una pelea cuando su
susceptibilidad se ponía al rojo vivo.
Pero, tal como estaban las cosas, era
preferible no abusar de él, máxime
habida cuenta de la evidente deficiencia
de sus ideas sobre la lucha. Apenas me
levanté de la silla, arremetió contra mí
con la diestra, como si sólo hubiera un



puño en el mundo y no valiera la pena
tomarse la molestia de detenerse a
reflexionar. Naturalmente, esquivé el
golpe, echando la cabeza a un lado, y,
mientras el hombre trataba de recobrar
el equilibrio, me dirigí a la puerta,
abrila de par en par y dije en voz alta:

—¡Ya es tarde para detenerla, Hoff!
¡Ya es tarde!

Y eché a correr como alma que lleva
el diablo. Al tiempo que atravesaba la
sala general, volví la cabeza sin
interrumpir mi carrera y comprobé que
Hoff habíame seguido hasta el cuarto
escritorio. Una vez allí, se detuvo. Yo
continué corriendo, despertando de
nuevo a mi paso todo el interés que



merecía mi persona. Al llegar al otro
extremo, irrumpí en mi despacho, agarré
al vuelo mi abrigo y mi sombrero, salí
de estampía en dirección a la puerta
principal tomé un ascensor descendente,
paré un taxi y di las señas de Wolfe al
conductor.

Encontré a Wolfe en el invernadero
con Theodore, inspeccionando una
partida de osmundina recién recibida.
Como en aquella estancia hacía mucho
calor y humedad, me encaramé a una
banqueta y, sacándome el pañuelo, me lo
pasé por la frente.

—Bien, ¿cómo te ha ido? —preguntó
mi jefe.

—Verá usted. Estuve con ella veinte



minutos y pico. Hoff hizo acto de
presencia y me ordenó que saliera.
Entonces le insulté y dejé que me
persiguiera. Casi aseguraría que tiene
espías.

—Excelente. Sigue adelante con tu
cometido.

—Sí, señor. Permaneceré aquí un
rato para dar a entender que tengo que
consultarle a usted sobre un incidente
inesperado, y luego volveré para allá.
Sin embargo, hay una cosa que sigue sin
gustarme. Hasta ahora, todos los días he
mecanografiado mi informe por la tarde
y lo he subido arriba hacia las cuatro y
media. Por consiguiente, si cambio esa
rutina presentando un informe antes de



mediodía, a lo mejor alguien sospecha
que hay gato encerrado.

—Dijiste eso anoche.
—Y vuelvo a repetirlo ahora.
—El contenido del informe justifica

el cambio.
—También era importante la

declaración de Naylor y, no obstante, me
atuve a la rutina diaria.

—Está bien —accedió Wolfe,
encogiéndose de hombros—. No
importa. Preséntalo esta tarde como de
costumbre.

Bajé entonces al despacho y,
marcando el número de Naylor-Kerr,
pedí la extensión del jefe del personal
de reserva del departamento del



almacén y, ya al habla con él, manifesté
mi deseo de hablar con Gwynne Ferris.
El hombre repuso que estaba ocupada, a
lo cual objeté que otro tanto me ocurría
a mí. El resultado fue que, a los dos
minutos, oí la voz de la muchacha.

—Escuche, Gwynne —insté—.
Estoy en la Calle 35 porque he tenido
que venir a ver al señor Wolfe. Pero
estaré ahí dentro de una hora y me
interesa tanto hacerle a usted una
pregunta que he decidido invitarla a
comer. ¿Le parece bien que nos
encontremos en la calle William esquina
a la de Wall, a las doce y media?

—¡Vaya! —profirió la chica, en tono
resentido—. ¿Conque es usted? ¡Mire



que dejarse perseguir por ese Hoff hasta
la puerta de la oficina y yo no poder
presenciar la escena por estar
trabajando en el despacho del señor
Henderson! ¿Qué es lo que desea
preguntarme?

—Algo especial. El penúltimo paso
de esta rumba. ¿A las doce y media?

Gwynne asintió.
Mientras me hallaba sentado con las

piernas extendidas y las manos en los
bolsillos del pantalón, contemplando,
enfurruñado, el mando de la caja de
caudales, presentose Wolfe procedente
del invernadero. En cuanto el hombre
hubo acomodado su centro de gravedad,
en el asiento de su silla, transferí mi



ceñuda mirada a su persona,
preguntando:

—¿Vinieron los muchachos?
Él asintió en silencio.
—¿Los cuatro?
Wolfe hizo otro ademán de

asentimiento.
—¿Les expuso usted el plan?
Nuevo cabezazo.
—De acuerdo. Si la cosa da

resultado, y conste que usted sabe tan
bien como yo que hay una probabilidad
contra cien de que así sea, pido al cielo
que no la pierdan de vista y que no me
vea obligado a efectuar más
identificaciones.

—Tonterías —masculló Wolfe,



oprimiendo el timbre para pedir cerveza
—. Ya te dije que no espero que suceda
nada de esa índole. Pero es posible que
la cosa provoque alguna palabra, acción
o reacción, y confío en que a ti no te
pasará por alto.

—Ajá —gruñí sin desarrugar el
ceño—. Ya es mucho confiar. He citado
a Gwynne a la hora de comer y
reservado una mesa en el «Frisbie»,
donde una ración de sábalo cuesta tres
pavos. ¿Alguna otra sugerencia?

—No.
En aquel momento entró Fritz con la

cerveza.



CAPÍTULO
XXX

Sí, tortolita —suspiré—. No tengo
inconveniente en que beba usted otro
martini a media comida, con tal que no
se achispe. Me interesa que conserve
usted la cabeza clara.

Había salido con Gwynne lo
suficiente para echar de ver que a la
tercera o cuarta copa sus bellos ojos
tenían tendencia a abotargarse y
humedecerse.



Ambos nos hallábamos saboreando
un plato de sábalo con ensalada de
aguacate en un reservado del «Frisbie».

—Yo nunca me achispo —protestó
la muchacha—. Una chica como yo no
puede permitirse ese lujo. Tengo
siempre la cabeza despejada. Pero,
¿para qué quiere usted que la conserve
así? ¿Se propone formularme más
preguntas sobre aquella horrible noche
del viernes de mala recordación?
¡Pensar que tuve que levantarme de la
cama para ir a declarar al cuartel de
policía! ¡Nunca creí tener que pasar por
eso, se lo aseguro!

—Es natural —convine, gravemente
—. No, no se trata de aquella horrible



noche, o al menos de su intervención en
ella.

Me interrumpí para encargar al
camarero que trajera el martini y más
bourbon para mí, con miras a la
confraternidad.

—El motivo de mi vacilación antes
de decidirme a hablar con usted —
proseguí—, obedece a que se trata de
algo extremadamente confidencial. Por
otra parte, necesito sin falta su consejo.
Tengo una idea bastante exacta de la
opinión que le merece a usted Hester
Livsey, pero... bien, ¿no cree usted que
está un poco chiflada?

—¿Hester chiflada? —exclamó
Gwynne, lanzando un resoplido a pesar



de mi recomendación de que se
abstuviera de esa mala costumbre—.
¡Aseguraría que no! ¿Qué ha hecho?

Yo titubeé. Mirando fija y
seriamente los bellos ojos azules de la
muchacha, declaré:

—Se trata de algo muy confidencial,
Gwynne.

—Ya me lo figuro.
—Debe usted prometerme que no lo

divulgará.
—De acuerdo.
—Se lo he dicho al señor Wolfe, y

éste me ha dado permiso para
consultarla.

—¡Por amor ce Dios! ¡Desembuche
usted lo que sabe de una vez!



—Bien, confío en que... Verá usted.
Hester Livsey me dijo esta mañana que
sabe quién mató a Waldo Moore. Afirmó
que hace mucho tiempo que está
enterada.

El tenedor de Gwynne, provisto de
una hoja de aguacate, se detuvo a medio
camino de su destino.

—¿Eso le diio?
—Aiá.
—¡No!
—Puede usted estar segura.
—¿Cielos!
El tenedor con el aguacate descendió

lentamente al plato hasta posarse en él.
—No me extraña que se sorprenda

usted de este modo —comenté con



convicción—. Lo mismo me ocurrió a
mí. En el momento que Hester me lo
decía se presentó Hoff con aire
amenazador y tuve que echar a correr.
Fui a contárselo, al señor Wolfe, y ahora
estamos los dos en un brete porque no
conocemos a fondo a esa chica. Mi jefe
me ha encargado que consulte a una
persona bien informada y digna de
confianza, más o menos enterada de
cómo es Hester en realidad.
Naturalmente, en seguida me he
acordado de usted. ¿Cree usted que esa
chica está algo chiflada?

El camarero compareció con las
bebidas. Gwynne contempló su martini
como si éste constituyera una



complicación imprevista. Por fin,
tomando el vaso, lo apuró en dos tragos.

—¿Está chiflada? —insistí.
—No, de ningún modo —declaró

Gwynne, limpiándose con su servilleta
—. ¡Dios mío, qué audacia! ¿Dijo quién
era?

—No. Es posible que lo hubiera
hecho de no habernos interrumpido Hoff.
¿Qué opina...?

—¿Atribuyó la muerte de Naylor a
la... la misma persona?

—No lo hizo claramente, pero lo dio
a entender.

—¿No explicó cómo se había
enterado?

—No, pero creo que lo hará.



Precisamente lo que deseaba preguntarle
a usted es cómo hay que tratarla. Si no
está loca de remate, seguramente...

—Tengo que marcharme —replicó
Gwynne, apartando el plato con un
brusco ademán que motivó el vuelco del
salero—. Sólo dispongo de una hora y
debo...

—No, no se marche —repuse con
firmeza—. Necesito ayuda y consejo, y
contaba con usted. Dispone usted aún de
diez minutos —agregué, consultando mi
reloj—. ¿Qué me dice de Hester? ¿La
cree usted capaz de decir una cosa así
con el mero fin de vengarse de alguien?
¿En qué concepto la tiene usted?

—Es una mona orgullosa y



presumida.
La retuve allí los diez minutos

completos, sin conseguir que me
facilitase más información útil respecto
a Hester Livsey y a otra persona o cosa.
Al parecer, Gwynne no estaba dispuesta
a hablar. Todo su afán era volver a su
trabajo.



CAPÍTULO
XXXI

Como, a mi juicio, no formaba parte
esencial del plan dejarme ver en
compañía de Gwynne en la oficina
general de regreso de nuestro almuerzo,
despedirse de ella abajo, en el vestíbulo
del edificio. No bien se cerró tras ella la
puerta del ascensor, pasé ante el puesto
de tabaco y, sin detenerme, hice una
seña a un hombre de anchas espaldas
apostado en las inmediaciones, y salí a



la calle. Al doblar la esquina, observé
que el de las espaldas me daba alcance.

—Hola, Orrie —saludé—. ¿Qué tal
va la cosa?

—Aburrida a más no poder —
refunfuñó el otro—. La chica ha
almorzado en una casa de comidas y
luego ha vuelto al trabajo.

—Es posible que no resulte tan
aburrido después de las cinco. ¿No
tienes sueño?

—Podría seguirla con los ojos
cerrados. ¿Alguna novedad?

—Nada, excepto que esta noche es
la noche, o acaso mañana. Si te pasa
cualquier cosa...

—Ya sé, ya sé. Por algo me llamo



Cather, Orrie Cather.
—Muy bien, bravo amigo.
Regresé al vestíbulo del edificio,

entré en una cabina telefónica y
telefoneé a Wolfe para comunicarle que
el engranaje estaba en marcha, a lo cual
él limitose a contestar con un gruñido,
sin formular nuevas sugestiones.
Después, tomé un ascensor al piso
treinta y cuatro, me dirigí a mi pequeño
despacho —advirtiendo que los
miembros del personal habían decidido
dedicarme de nuevo toda su atención—
y, una vez allí, tomé asiento en mi
escritorio ante la máquina de escribir.

Tras mecanografiar el consabido
encabezamiento, me detuve a considerar



cómo expondría la cosa. El detalle
podía ser o no ser importante, según de
dónde partiese la esperada reacción, si
del piso treinta y cuatro o del treinta y
seis. Más bien me inclinaba a redactar
un informe puramente informativo, sin
alardes de ninguna ciase, siguiendo el
estilo de mis anteriores informaciones,
pero, al fin, optando por una posición
intermedia, tecleé:

Ha sucedido algo bastante
prometedor. A las 9,40 de esta
mañana fui a ver a Hester Livsey a su
despacho. Como dije en otra ocasión,
la mencionada señorita se niega a



someterse a un nuevo interrogatorio
del señor Wolfe, como han hecho los
demás. La encontré muy nerviosa. Al
principio negose a hablar conmigo,
pero, ante mi insistencia, espetó que
no se atreve a ir a hablar con Wolfe
porque sabe quién asesinó a Waldo
Moore. A juzgar por su actitud, creo
que la muchacha daba por sentado
que me decía semejante cosa
confidencialmente, pero no me
impuso ninguna condición previa a
este efecto. Asimismo, dio a entender
que sabía que la misma persona en
cuestión había asesinado también a
Naylor. Creo sinceramente que me
hubiera dicho muchas cosas más si el



señor Sumner Hoff no hubiese
irrumpido inesperadamente en la
habitación obligándome a salir. Con
todo, no hay motivos para suponer
que dicho señor sabía de qué
estábamos hablando, porque lo
hablamos en voz baja y con lo puerta
cerrada.
Inmediatamente, fui al despacho del
señor Wolfe a darle cuenta del
incidente. Mi jefe opina que, por
ahora, lo mejor sería, que me
reservase la cuestión, pero, por otra
parte, le parece impropio ocultársela
al cliente. Les mantendremos a
ustedes al corriente de cualquier
novedad.



Tal es el texto que se me ocurrió al
final, pero como había un par de cosas
que no acababan de gustarme, procedí a
unas correcciones antes de pasarlo
definitivamente a máquina. Luego,
dispuse la trampa habitual en el
archivador, consistente en introducir en
él la segunda copia de mis informes,
limpiar las cubiertas de la cartera y
esparcir las partículas de tabaco, no ya
con la esperanza de sorprender a un
curioso, sino con el mero fin de
mantener la tradición. Después de
atender a este requisito, me metí el
original y la primera copia en el bolsillo
y, abriendo la puerta de par en par,



coloqué una silla en la debida posición
para vigilar la puerta del despacho de
Hester, al otro lado de la sala, y me
instalé en ella.

La puerta en cuestión estaba cerrada.
A los pocos instantes, las varias

docenas de mujeres que trabajaban en la
parte de la sala visible desde mi puesto,
percatáronse de mi presencia ante la
puerta abierta. Múltiples miradas
posáronse en mi persona, unas furtivas,
otras insistentes. Era una interesante
experiencia, es decir lo habría sido si
mi estado de ánimo me hubiese
permitido considerar todas las
posibilidades. Pero, dadas las
circunstancias, la cosa pasó sin pena ni



gloria. De hecho, no esperaba que
apareciese alguien en la nave lateral al
volante de un sedán robado, con ánimo
de dirigirse al despacho de Hester y
atropellada allí mismo. En realidad, me
habría sorprendido el menor incidente
en aquel escenario, pero, aun así,
durante todo el tiempo que permanecí
allí sentado, no bostecé ni una sola vez,
tan atento a la puerta de Hester que no
pasaban tres segundos sin que ésta
gozase de la debida vigilancia.

De hecho, abriose siete veces. A las
2,35, Hester salió de su despacho para
dirigirse al de Rosenbaum, y retornó de
nuevo al suyo a las 2,48. A las 3,02,
repitió la salida, esta vez para ir al



tocador de señeras, y volvió a las 3,19.
A las 3,41, Sumner Hoff entró en su
despacho, cerrando la puerta tras sí. A
las 3,55, salió y vino directo a mí (de
esta visita daré más detalles luego). A
las 4,12, salió Hester (lo mismo digo,
más detalles luego). Con ésta, pues, el
número de entradas y salidas elevose a
las siete veces antedichas.

La primera prueba de que había
tenido una buena idea de elegir a
Gwynne como depositaría de una
información confidencial llegome a eso
de las tres, cuando mi campo de visión
fue súbitamente interceptado por un
objeto surgido en el marco de la puerta.
Dicho objeto era Rosa Bendini. Sus ojos



negros brillaban de excitación, pero al
entrar la chica limitose a decir:

—Hoy es lunes. Archie.
—Treinta y uno de marzo —

corroboré con un ademán de
asentimiento—. Faltan seis días para
Pascua.

—¿Recuerda usted el lunes pasado?
—Nunca lo olvidaré. Pero aún

recuerdo mejor el jueves.
—Lo mismo le digo. ¿Qué hace

usted, aquí sentado?
—Recordar el lunes y el martes.

Discúlpeme —agregué, estirando el
cuello para ver el exterior.

Hester acababa de salir de su
despacho. Cuando me quedé convencido



de que la joven se dirigía al tocador,
pregunté a mi visitante:

—¿A qué vienen todas esas miradas
encendidas? Supongo que no son
exclusivamente por mi linda cara.

—¿Cierro la puerta?
—No, señorita. Son horas de

oficina.
Rosa avanzó un paso hacia mí.
—Hester le está mintiendo —

murmuró con súbita y desconcertante
vehemencia, al tiempo que volvía un
instante la cabeza para echar una ojeada
a la puerta—. Ya le dije a usted lo que
pensaba de ella. Es posible que sepa
quién mató a Wally, eso no lo niego,
pero está tratando de gastarle a usted



una broma. Conste que ya le previne
contra ella.

—En efecto. Baje usted la voz. ¿Qué
le hace suponer que esa chica sabe quién
mató a Wally?

—El hecho de que se lo dijera a
usted. No se deje engañar, Archie.
Ahora le saldrá con el nombre del
asesino.

—Si tal hace demostrará ser más
servicial que usted. Me dijo usted que
sabía quién le mató, pero que no quería
revelar ningún nombre. Luego, aseguró
que no lo sabía. ¡Más tomadura de pelo
que ésta!

—Voy... voy a cerrar la puerta —
farfulló Rosa, volviéndose a mirar una



vez más.
—¿Para qué? ¿Está usted dispuesta a

revelar un nombre?
—No sé ningún nombre, Archie.

Pero...
—No, Rosa, no cierre esa puerta —

repuse, deteniéndola—. Otra vez
charlaremos a nuestras anchas. ¿Quién le
dijo...?

—Es posible que no podamos
charlar nunca más —replicó ella, con
mirada centelleante.

Y dicho esto, se marchó.
Constituía una satisfacción

comprobar que Gwynne Ferris no me
había fallado, pero, hasta el momento, el
plan no daba el resultado apetecido.



Wolfe habíame encargado informarle de
cualquier palabra, acción o reacción
reveladoras, pero no consideré
necesario, comunicarle el incidente de
Rosa por parecerme carente de
importancia. No obstante, determiné
llamarle desde una cabina telefónica en
cuanto Hester regresara a su despacho.
Apenas tomé esta decisión, advertí que
una nueva forma interceptaba mi puerta
por segunda vez.

Era Ben Frenkel. Avanzó dos largos
pasos hacia mí, se detuvo, me escrutó a
conciencia y preguntó con su retumbante
voz de trueno lejano:

—¿Le molesto?
—Un poco —bromeé, sonriéndole



—. ¿Qué desea?
—Hoy ha almorzado usted con la

señorita Ferris.
—Sí —asentí—. Nada personal.

Sólo deseaba discutir cierto asunto con
ella.

—No lo creo —gruñó el otro
conservando el tono amenazador.

—Según eso, pasaré por embustero
otra vez. Pregúnteselo a ella.

—No necesito preguntárselo. Ya me
lo ha contado. Me ha dicho que deseaba
usted pedirle consejo, lo cual es
absurdo. Tanto usted como el señor
Wolfe han hablado largamente con ella y
es imposible que, después de eso,
quisieran ustedes pedirle consejo,



porque les consta que esa chica no tiene
ni un adarme de inteligencia y, por tanto,
su opinión sobre cualquier cuestión de
que se trate carece en absoluto de valor.
No es tonta de remate, pero hay que
reconocer que tiene un seso de
mosquito.

—¿A qué viene esto? —exclamé,
mirándole sorprendido—. ¡Creí que le
gustaba a usted esa chica!

—¡Bah! —masculló Frenkel,
descartando mi salida con un amplio
ademán de su largo y huesudo brazo—.
El hecho de estar locamente enamorado
de ella no me impide ver las cosas
corno son. Otra cosa: le dijo usted algo
confidencialmente que resulta aún más



descabellado. Sabe usted perfectamente
que Gwynne es incapaz de guardar un
secreto. Eso le convencerá de que yo no
maté a Waldo Moore, y menos a Naylor.
De haberlos asesinado, no podría
habérselo ocultado a ella, porque nunca
le oculto nada. Y no le quepa duda que,
si Gwynne lo hubiera sabido, lo habría
charlado hace mucho tiempo, no ya a
usted, sino a todo bicho viviente. Eso le
demostrará que soy inocente.

—No niego que es un tanto a su
favor —concedí.

—Y que lo diga. Entonces, ¿cómo
explica el hecho de haberle contado
algo, según usted estrictamente
confidencial, con el ruego de que no lo



divulgase?
—No creo... discúlpeme —me

interrumpí, estirando de nuevo el cuello
al ver que Hester volvía a su despacho.

En aquel momento eran las 3,19 en
mi reloj de pulsera. Tras efectuar esta
comprobación, proseguí:

—Es posible que se equivoque usted
respecto a la señorita, Ferris. No puede
usted dar por sentado que todo el mundo
comparta su opinión acerca de su
capacidad intelectual. Cabe la
posibilidad de que le ciegue a usted el
amor.

—Esto es hablar por hablar —
replicó Frenkel, describiendo un arco
completo con el brazo—. Está usted



tratando de quitar importancia a un
asunto muy serio reduciéndolo a una
trivialidad. Además, utiliza usted a la
señorita Ferris de instrumento para sus
fines sin reparar en los posibles peligros
que esto entraña para ella. Eso me
parece detestable. Es más, creo que la
palabra detestable no expresa
debidamente la ruindad de esa acción.
Gwynne es incapaz de ver el peligro y
de guardarse de él. Por lo tanto, tengo
perfecto derecho a pedirle y a exigirle a
usted que me diga exactamente lo que le
contó la señorita Livsey. Quiero las
palabras exactas. Puesto que escogió
usted a la señorita Ferris por
polichinela, presumo que la señorita



Livsey mencionó mi nombre, ¿no es eso?
—Todavía no —murmuré, ladeando

la cabeza para verle mejor—, Me
sorprende que vuelva usted a las
andadas: Con Naylor ocurrió lo mismo,
¿recuerda? Vino usted a preguntarme si
aquél había mencionado su nombre.
¿Curioso, eh?

—En modo alguno —replicó
Frenkel, tomando al vuelo la silla del
escritorio y sentándose ante mí—. Soy
una persona muy dada al egocentrismo.
Eso explica que mis sentimientos hacia
la señorita Ferris hayan trastornado tan a
fondo mi personalidad. Han creado un
conflicto interno...

El hombre estaba disparado una vez



más. Había, por supuesto, varios medios
de atajarle, pero no juzgué necesario
herir sus sentimientos porque, de hecho,
su presencia no me obligaba a
abandonar mi puesto de observación, ya
que, aunque mis oídos le escuchaban,
mis ojos seguían fijos en su objetivo.
Así, pues, no sólo le escuché
atentamente, por si la palabra, acción o
reacción esperadas surgían de él, sino
que, además, le formulé alguna que otra
pregunta o aventuré algún comentario. A
las 3,41, mientras le escuchaba, vi entrar
a Sumner Hoff en el despacho de Hester,
y a las 3,55, mientras seguía
escuchándole, vi salir de nuevo a Hoff,
en dirección a mi propio despacho.



A su llegada, yo me hallaba ya de
pie, consciente de que aquel cuchitril no
se prestaba a fantasías acrobáticas. Ben
Frenkel dejó una frase en el aire,
levantándose rápidamente a su vez.

—Deseo hablar con Goodwin —
declaró Hoff, dirigiéndose a mi visitante
—. ¿Cuándo estará usted listo?

—Yo nunca estoy listo —gruñó
Frenkel.

Y dirigiéndose a la puerta a grandes
zancadas, volviose a decirnos, antes de
salir:

—Yo nunca estaré listo.
Hoff hizo ademán de cerrar la

puerta. Inmediatamente, acudí a impedir
su pretensión.



—Me gusta contemplar la sala —
manifesté—. Hay chicas muy lindas. Si
se trata de algo privado, hable usted en
voz baja.

Por unos instantes, pensé que Hoff
iba a insistir en cerrar la puerta, pero,
por lo visto, el hombre cambió de
parecer, porque, acercándose a la silla
ocupada un momento antes por Frenkel,
tomó asiento en ella. Por mi parte,
apenas reconocía en él al Hoff que
conocía. No se mostraba belicoso ni
indignado; incluso parecía indeciso y
poco seguro de sí mismo.

—Siento no haberle apreciado a
usted debidamente —declaró, al fin—.
Es decir, ni a usted ni a Wolfe.



—No se preocupe —condescendí
cordialmente—. Como Eva dijo a Adán,
todos podemos equivocarnos.

—¿Piensa usted informar a la
Dirección y a la policía de que la
señorita Livsey le ha dicho que sabe
quién mató a Moore y a Naylor?

La cosa prosperaba a medida que
pasaba el tiempo, aunque tal vez la
versión se ajustaba a la primera dada
por Gwynne.

—No soy un detective municipal —
objeté—. Pero, naturalmente, es
costumbre informar al cliente de todos
los acontecimientos importantes. Por
tanto —agregué, golpeándome el
bolsillo superior de la americana—, mi



respuesta es afirmativa.
—Ella niega haberle dicho

semejante cosa.
—Me lo figuraba —suspiré con

expresión pesarosa—. También negó
haber dado un paseo con Naylor durante
una hora y tres minutos la tarde en que
fue asesinado. Al parecer, esa señorita
todo lo arregla negando.

Hoff humedeciose los labios con la
lengua.

—Apuesto a que tiene usted ese
informe listo, ahí en su bolsillo —
aventuró, tragando saliva.

—Sí, señor —confirmé, tirando de
mis solapas para abrir mi americana—.
A la derecha, está el bolsillo con el



informe en su interior. A la izquierda, la
pistolera con mi automático «Wembly».
Todo está en su sitio.

Hoff no pareció impresionarse en lo
más mínimo a la vista de la pistolera; lo
que le interesaba era el bolsillo. Luego,
sus ojos volvieron a posarse en los
míos. No eran tan penetrantes e intensos
como los de Ben FrenkeL pero les
ganaban en firmeza.

—¿Qué intenta usted obligar a hacer
a la señorita Livsey?

—Eso depende de ella —repuse,
meneando la cabeza—. Tal vez lo único
que nos proponemos es darle una
lección sobre lo inmoral que resulta
negar la verdad.



—Ella ha dicho la verdad —insistió
Hoff, humedeciéndose los labios otra
vez.

—De acuerdo, amigo. Eso lo sabrá
usted.

—Por supuesto. Yo no soy un
hombre rico, Goodwin. Cuando se trata
de dinero, no puedo alardear. Debo
atenerme a la realidad. No obstante, le
daré a usted cinco mil dólares en
efectivo mañana mismo, si reflexiona
usted sobre el caso y llega a la
conclusión de que interpretó usted mal
las palabras de la señorita Livsey. Eso
no le resultará difícil. No tendría que
retractarse. Bastaríale con decir que la
había entendido mal.



—No puedo hacer eso por cinco mil
pavos.

—Pero yo...
Hoff interrumpióse para pensar.
—¿Cuánto?
—Nada de dinero. No me gusta el

dinero. Es mal consejero. Me avendría a
razones si la señorita Livsey viniera
aquí ahora mismo, o me acompañase a
ver al señor Wolfe dispuesta a decir
siquiera parte de la verdad, siempre y
cuando nos diésemos por satisfechos
con eso.

—Le ha dicho a usted la verdad.
—Eso lo sabrá usted.
Hoff guardó silencio. Lentamente,

crispó los puños, mas no con intención



de atacar o destruir. A poco, volvió a
abrirlos y sus dedos se relajaron.

—Por amor de Dios —imploró—,
¿no se da usted cuenta de lo que está
haciendo? ¿No se da cuenta del peligro
en que la pone?

El tono de su voz era cada vez más
quejumbroso.

—Sabe usted perfectamente lo que
le ocurrió a Naylor. ¿No comprende que
peligra la vida de esa muchacha? ¿Es
posible que sea usted tan insensible?

Inclinándose hacia delante para
darle unos golpecitos en la rodilla, dije
clara y pausadamente:

—Mire usted, amigo. La situación es
tal como usted se la figura. No hay



vuelta de hoja. Debe aceptarla tanto si le
gusta como si no.

Hoff apartó la rodilla como si
temiera contaminarse al contacto de mi
dedo y, levantándose de la silla, salió de
la estancia.

Considerando que, al presente, tenía
motivos más que suficientes para
malgastar cinco centavos, no bien vi
entrar de nuevo a Hoff en el despacho de
Hester, salí del mío y recorrí la nave
lateral hacia el rincón donde estaban las
cabinas telefónicas.

Informé a Wolfe, sucintamente, de lo
sucedido., y después le pregunté si
deseaba más detalles por teléfono, a lo
cual él replicó que no era preciso



porque la cosa podía aguardar hasta mi
regreso a casa. Luego, procedió a
formular una serie de preguntas que
contradijeron su anterior declaración.
Por lo visto, contaba con obtener un
resultado mucho más positivo que el que
esperaba yo. Al fin, me dejó colgar. A
mi paso por la nave lateral, trescientas
máquinas de escribir interrumpieron su
tabaleo, y todas las miradas posáronse
en mí. Era una situación capaz de turbar
al propio Dana Andrews.

Al llegar ante la puerta de mi
despacho, me detuve, mas no con el fin
de prolongar el solaz de mis
admiradoras. Mi actitud obedecía a la
sorpresa que me causó ver la puerta



cerrada siendo así que tenía la certeza
de haberla dejado abierta. Al empujarla
y cerrarla de nuevo tras de mí, vi a
Hester Livsey de pie en medio de la
habitación.

Di un paso, ella dio otros dos y, por
último, su mano derecha posose en mi
brazo izquierdo.

—¡Por favor! —exclamó,
levantando el rostro hacía conde yo
estaba.

—¿Por favor qué? —inquirí
secamente.

—¡No me haga usted esto! —suplicó
la joven, posando su mano libre en mi
otro brazo—. ¡No lo haga, por favor!

Yo permanecí inmóvil, sin invitarla



a seguir reteniéndome con sus manos, ni
dar a entender que me molestaba aquel
contacto. Si ella optaba por establecer
aquella proximidad, yo no tenía
inconveniente en aceptarla, tanto más
cuanto gracias a ella podía comprobar
cuan negras eran sus pupilas.

—¡Pero si yo no le hago nada! —
protesté—. Al contrario, creo que es
usted maravillosa...

—¡No puede negarlo! ¡Está usted
mintiendo respecto a mí! ¡Está usted
divulgando una deliberada y detestable
mentira!

—Tiene usted razón —asentí—. No
conoce usted a Saúl Panzer, ¿verdad?

—¿Cómo... a quién se refiere usted?



Está...
—A Saúl Panzer, un amigo mío y el

mejor detective del mundo para seguir y
reconocer a la gente. Panzer la vio a
usted con Naylor aquella tarde. De
donde resulta que usted mintió. Y como
la admiro a usted tanto y me perezco por
hacer lo que usted hace, yo también he
mentido.

La joven retiró las manos de mis
brazos y retrocedió un paso.

—Después de esta confesión, me
siento mucho mejor —murmuré.

—¿De modo que reconoce usted que
ha mentido? —preguntó la muchacha.

—Ante usted, sí. Pero ante cualquier
otra persona, no. Es nuestro primer



secreto y debe quedar entre los dos. Si
no me ama usted lo suficiente para
compartir secretos conmigo, la cosa
tiene arreglo. Basta que vayamos a ver a
Nero Wolfe y le confesemos que ambos
mentimos, pasando luego a decirle la
verdad. ¿Le parece bien?

—¿Habla usted en serio? —farfulló
Hester, respirando con fuerza.

—Muy en serio. Propongo que
vayamos a ver al señor Wolfe y
acabemos de una vez con este asunto.

—Creí... creí...
La joven se interrumpió. El temblor

de su voz y la rigidez de su mandíbula
trabábanle el habla.

—Es usted terrible. Creí... ¡Es usted



terrible!
Dicho esto, dirigiose a la puerta

pausadamente, sin precipitación y,
abriéndola, salió del aposento.



CAPÍTULO
XXXII

Aquella noche, a las once y cuarto,
sonó el teléfono en el despacho de Nero
Wolfe. Al atender a la llamada, oí la voz
de Fred Durkin en el auricular.

—Están todas las luces apagadas —
dijo éste—, lo cual significa que la
chica se ha acostado ya. Por amor de
Dios, Archie, no pretendas que...

—Sí, señor, quiero que te quedes, y
lo mismo dice el señor Wolfe. Ya sabes



sus instrucciones y, además, te ganas la
vida así, ¿no es eso? Sigue ahí de
guardia y no te duermas.

Tras colgar el receptor, informé a
Wolfe:

—Fred dice que están las luces
apagadas. No niego que eso me produce
un gran alivio. Pensaba casarme con ella
de no haber descubierto que estaba de
acuerdo con Hoff para decir esa
abominable mentira, y detesto mi
participación en este asunto. Supongo
que esta noche tendré una pesadilla.

Wolfe ni siquiera se tomó la
molestia de gruñir.

Aunque conocía a Wolfe mejor que
nadie, no había podido dilucidar si mi



informe del día habíale proporcionado
la palabra, acción o reacción que
deseaba. Habíalo escuchado todo con la
atención requerida, recostado en su
sillón con los ojos cerrados y el cuerpo
inmóvil, al tiempo que formulaba
numerosas preguntas. Incluso quiso
saber qué había dicho exactamente la
señorita Abrams, esto es, la
recepcionista del piso treinta y seis, al
recibir el informe para Jasper Pine. Yo
había llevado a cabo esta diligencia a
las cuatro y media, como de costumbre,
y la mujer habíame dicho que Pine
estaba ocupado en aquel momento pero
que procuraría que el informe llegase a
sus manos antes de su partida.



Aquella noche no tuve ninguna
pesadilla, pero me la pasé botando y
dando vueltas. No era ni mucho menos
la primera vez que ponía en peligro la
vida de una persona, pero lo de ahora
era algo especial. En cierto modo, las
cosas habíanse trastocado. Al ver a
Hester Livsey por primera vez,
experimenté al punto la sensación de que
la chica estaba en algún apuro del cual
sólo yo podía liberarla, y no obstante, al
presente, no vacilaba en exponerla a ser
el blanco de un asesino que había
perpetrado ya dos crímenes perfectos,
cosa en verdad muy poco en
consonancia con mi inicial intento.

Al salir de casa el martes por la



mañana, día primero de abril, sentíame
inquieto ante la ausencia de llamadas
telefónicas, pese a no tener motivos para
esperar una. Fred no telefonearía hasta
que Hester se dejase ver, tras lo cual no
surgiría ninguna otra oportunidad.
Llegué a la William Street con un cuarto
de hora de anticipación, a las nueve y
cuarto, y me aposté en el rincón
escogido por Saúl ocho días antes. El
desfile de empleados había empezado
ya. Cinco minutos antes de expirar el
plazo de entrada, llegó Hester. Mientras
entraba en el ascensor, advertí la
presencia de Fred Durkin que, tras
seguirla al vestíbulo, habíase detenido a
diez pasos de distancia. Casi al mismo



tiempo, apareció Bill Gore en dirección
contraria; éste cambió unas señas con
Fred y luego prosiguió su camino. Fred
acercose al puesto de periódicos,
adquirió uno y se alejó.

Tomé un ascensor hasta el piso
treinta, y cuatro. En mi despacho, dejé la
puerta abierta y me instalé en mi puesto
de observación. La verdad es que estaba
algo desilusionado. Nuestro plan no
había surtido efecto con Hester, ni
prometía surtirlo, y resultaba contrario a
mi temperamento permanecer allí
sentado en espera de que alguien
aventurase un movimiento. No obstante,
al poco rato, sonó el teléfono. Me
precipité a él como aquel que espera



que le comuniquen que es padre de un
robusto niño de cuatro kilos y medio de
peso, pero todo cuanto coseché fue una
orden de Jasper Pine de que subiera a
verle a su despacho, orden que, por otra
parte, me apresuré a cumplir.

En el piso treinta y seis fui
conducido al despacho en cuestión sin
demora. Pine estaba solo, de pie en
medio de la espaciosa sala, con un papel
en la mano y aspecto agraviado. Al
tiempo que me acercaba a él, agitó el
papel, diciendo con su sonora voz, tan
intensa como la de Ben Frenkel, aunque
no tan retumbante:

—¿Qué es este informe?
—¿Lo ha leído usted? —interrogué.



—Sí.
—Pues ya estará usted enterado de

su contenido, señor Pine.
—¿Qué... qué dice esa Hester

Livsey? —balbució, echando una ojeada
al papel.

—Lo que pone ahí. Que no se
atrevía a ir a ver al señor Wolfe y a ser
objeto de otro interrogatorio porque
sabe quién mató a Waldo Moore. Como
usted seguramente recordará, se trata de
la chica que iba a casarse con Moore.
Eso es todo, a menos que quiera usted
que le repita cuales fueron exactamente
sus palabras. Al parecer ahora niega
haberme dicho semejante cosa. Lo
mismo hizo Naylor y ya sabe usted lo



que le sucedió. Me propongo insistir y
ver si consigo llevársela a Wolfe.

—¿No mencionó ningún nombre?
—No. Todavía no.
—¿Ha informado usted de esto a la

policía?
—Aún no. No creemos que la táctica

empleada por la policía diese resultado
en el caso de esta chica.

Sonó un timbre en el escritorio de
Pine. Éste acudió a tomar uno de los
teléfonos, habló unos instantes sobre
algo no relacionado con la muerte y
luego, contorneando el escritorio, dejose
caer en su silla.

—¡Maldita sea, qué agobio! —
masculló—. ¡Tener que atender siempre



a tantas cosas a la vez!
Luego, mirándome enfurruñado,

agregó:
—El señor Naylor afirmó que jamás

le había dicho a usted semejante cosa.
Insistió en que usted mentía. Ahora esta
mujer hace lo mismo.

—Ajá —convine—. Estoy
labrándome una pésima reputación.
Usted no creyó a Naylor. Esta vez puede
usted creerla a ella, para variar.

—Supongo que se da usted cuenta de
lo que está haciendo... de lo que podría
sucederle a esa chica.

—Sí —suspiré con un nuevo ademán
de asentimiento—. De hecho, la estamos
vigilando noche y día.



—Está bien —murmuró el hombre,
tomando uno de sus teléfonos—,
Manténganme al corriente. Infórmenme
de si accede a ir a ver a Wolfe.

Tras prometérselo, me retiré. En la
sala de recepción, entré en una cabina
telefónica para comunicar a Wolfe que,
al presente, estábamos haciéndonos con
palabras y reacciones de la plana mayor
de la Compañía.

El resto de la mañana me lo pasé
haciendo solitarios sin baraja.
Permanecía pegado a mi silla, de cara a
la puerta abierta, pero no se acercó un
alma a charlar un rato conmigo.
Resultaba muy monótono y
extremadamente adverso. Hester



mantenía la puerta cerrada. Salió una
vez, a las diez y cuarto, para ir al
despacho de Rosenbaum, y allí estuvo
una hora, a buen seguro tomando el
dictado de la mañana. La única otra vez
que la vi fue a la una en punto, su hora
de almorzar, en que apareció provista
del abrigo y del sombrero. Bajé en el
mismo ascensor, sin cambiar ningún
saludo con ella, y, tras comprobar que
Bill Gore hacíase cargo de su persona
en el vestíbulo, me encaminé a un bar
sito en aquella misma calle y tomé unos
bocadillos y leche.

De vuelta a mi despacho, me dije
que llevaba ya demasiado tiempo solo y
en consecuencia telefoneé a la sección



de personal de reserva diciendo que
quería una taquimecanógrafa y que sólo
la señorita Ferris valía para el caso. Por
entonces, teníalos ya tan bien enseñados
que, a poco, presentose Gwynne con su
libreta en la mano. Le ofrecí una silla
poniéndola de modo que la chica
estuviese de cara a mí, de espaldas a la
puerta abierta, sin interceptar la vista de
la sala general.

—Esta es la primera vez que me
dicta usted —observó la joven,
sentándose—. Será mejor que lo haga
usted despacio;

—No faltaba más —convine—.
Disponemos de toda la tarde. Es una
carta al comisario de Policía. C-O-M-I-



S-A-R-I-O... D-E... P-O-L-...
—Se cree usted muy listo, ¿eh?
—Si usted lo dice... Vamos a ver.

Querido señor comisario. Deseo
formular una queja. La muchacha más
bella del Universo ha traicionado mi
confianza. Prometió no hablar y ha
hablado. Se lo dijo a un centenar de
personas en un centenar de minutos. Se
llama Gwynne Ferris y...

—No pienso escribir eso. ¡No es
verdad!

—¡No hable tan alto, la puerta está
abierta! —susurré sonriendo
afablemente—. Ya sé, querida Gwynne:
se lo dijo sólo a cinco o seis personas y
éstas prometieron guardar el secreto.



¿Recuerda lo reservada que estuvo usted
el primer día que vine aquí?

Y tomando su libreta de notas,
arranqué la página en que la muchacha
había anotado mis palabras.

—Olvídelo —suspiré,
devolviéndole la libreta cerrada—.
Todo cuanto deseaba era contemplarla a
usted. Pero de todos modos será mejor
que hablemos para guardar las
apariencias. La gente nos está mirando.
¿Hay alguna novedad?

—En efecto —asintió la chica—.
Todos están como perros y gatos
discutiendo quién es el embustero, si
usted o Hester.

—Supongo que resultaré vencedor.



—Casi lo aseguraría, pero algunos
bobalicones parecen inclinarse por ella.
Esa mona de Ann Murphy... ¿la conoce
usted?

—De vista.
—Dice que va a formular una queja

contra usted por poner en peligro a
Hester. ¿Sabe usted algo de eso? Y, ¡ah,
sí! —Dios mío, debiera habérselo dicho
ya—, resulta que el presidente, señor
Pine, ordenó a su secretaria que
telefonease a Hester para decirle que
pasara a verle, a lo cual ésta se negó.
Entonces la telefoneó el propio señor
Pine y ella siguió negándose a acudir.
¿Qué le parece a usted? ¡Decir al
presidente que no quería ir a su



despacho! Eso es muy propio de ella.
Ojalá la despachen.

—No hable tan alto. ¿Quién le ha
contado todo esto?

¿Cómo sabe usted que Hester no
quiso acudir? No puedo creerlo.

—¿De veras no lo cree?
—No.
—Está bien, allá usted. Me figuro

que las telefonistas están perfectamente
enteradas. Almorcé con una de ellas.
Naturalmente, tienen órdenes de no
escuchar las conversaciones, pero ya
sabe usted lo que ocurre; de vez en
cuando tienen que comprobar si los
comunicantes han terminado de hablar.
¿Sigue usted sin creerlo?



—Aún no sé qué pensar. Ya le
comunicaré mi decisión. Es usted mi
informadora predilecta. ¿Cuándo
sucedió todo esto entre Pine y Hester?

—Esta mañana, antes de almorzar.
Ignoro a qué hora exactamente. El
incidente me induce a pensar que Hester
sabe algo, ¿no cree usted?

—Es posible. ¿Alguna otra
novedad?

—Pues, sí. El señor Hoff no contestó
a su correo en todo el día de ayer.
Probablemente, ni siquiera lo leyó, y el
viejo Birch, ¿sabe usted a quién me
refiero?, el verificador de
correspondencia de la verruga en la
nariz... La muchacha se interrumpió al



ver que me levantaba.
—Perdóneme —me disculpé—. Se

me olvidaba algo. Tengo que ir a
telefonear.

—Le aguardaré aquí.
Le dije que no se molestara porque

de momento, ya no tenía que dictar más
cartas. En una de las cabinas telefónicas
de la nave lateral marqué el número de
Wolfe. Fritz atendió a mi llamada y me
puso al habla con mi jefe.

—Dijo usted que le informase sin
demora de cualquier novedad —
murmuré—. Es posible que la presente
noticia le parezca carente de interés,
pero es la primera que consigo en horas
y ya empezaba a temer que muriese



usted de consunción. Esta mañana Pine
ha ordenado a su secretaria que
telefonease a la señorita Livsey
invitándola a presentarse en su
despacho, a lo cual la chica se ha
negado. Entonces, ha insistido Pine
personalmente, con el mismo resultado.
Eso es todo. Al parecer, la chica está
trastornada y no acepta invitaciones de
ninguna clase. Lo que me sorprende es
que cierta vez me dijo que necesitaba
contar con un empleo y que le gustaba
trabajar aquí.

—¿La has visto? ¿Has hablado con
ella?

—No. Si lo hubiese hecho, se lo
habría comunicado a usted.



Sobrevino una pausa. El silencio
prolongose unos instantes. Por último,
me decidí a quebrarlo preguntando:

—Oiga, ¿está usted ahí?
—Sí. ¿Cómo te has enterado de

esto?
—Por una de mis amigas, Gwynne

Ferris, que a su vez lo supo a través de
una telefonista de la casa. Apuesto a que
no se trata de ninguna invención.

—¿Desde dónde telefoneas?
—Desde una cabina.
—Bien. Ahí van mis instrucciones.
Wolfe procedió a dármelas. Saltaba

a la vista lo que se proponía, y como, a
mi juicio, las tres o cuatro mentiras que
me ordenaba decir no empeorarían la



situación, no hice objeciones. La cosa
era muy complicada, con varias
contingencias entrañadas, y rogué a mi
jefe que me lo repitiera todo para
cerciorarme de que lo había entendido
bien.

Al salir de la cabina, fui primero a
mi despacho a por mi abrigo y mi
sombrero y luego me dirigí al despacho
de Hester. La puerta estaba cerrada.
Entré, cerré de nuevo la puerta, y tomé
asiento en una silla conservando el
abrigo y el sombrero en el regazo.

Hester interrumpió su tabaleo en la
máquina de escribir para posar su
mirada en mi persona. No era la misma
mujer de dos semanas atrás. Entonces,



parecía hallarse a mil leguas de
distancia. En cambio, al presente,
mostrábase próxima, muy cerca de mí.
Era evidente que yo significaba algo
para ella. Me escrutaba con la mirada
como para adivinar qué me llevaba allí,
sin preguntarme qué deseaba, ni
aventurar ninguna otra pregunta.

—Me encuentro en una situación
difícil —declaré con naturalidad—. Hay
gente que desea saber quién miente, si
usted o yo. De hecho, eso me tiene sin
cuidado. Lo que me molesta es, que
tengan la desfachatez de pedirme que
haga de recadero. Sin embargo... —
mascullé, encogiéndome de hombros—.
Según mis informes, el presidente de la



Compañía, señor Pine, mandó a por
usted esta mañana y usted se negó a
acudir a su despacho.

Hester permanecía impasible, sin
mover ni un solo músculo.

—¿Es eso cierto? —inquirí.
—Sí. Yo... Sí.
—¿Quiere usted ir a verle ahora,

conmigo o sin mí?
—No —repuso la muchacha, sin

titubear.
—Quisiera dilucidar una cosa —

aventuré, mirándola con ceño fruncido
—. Esa negativa suya a acudir a la
llamada de Pine, ¿obedece a una posible
presión por parte de alguien?

—No.



—En tal caso, me han dado la
versión exacta. Su situación es la
siguiente, y forzoso es reconocer que
tienen razón. Les informé de que usted
me había dicho que conocía la identidad
del asesino de Waldo Moore. Ahora se
han enterado de que usted niega haber
hecho semejante declaración. Han
celebrado una entrevista conmigo y
ahora desean cambiar impresiones con
usted. Esto parece muy razonable. No
entreveo la posibilidad de que pueda
usted librarse de esa entrevista. Si
prefiere usted no hablar con Pine, puede
hacerlo con otra persona. Cuando digo
«ellos» no insinúo que pretendan
interpelarla todos en comisión. Basta



con uno de los tres vicepresidentes.
¿Quiere usted hablar con uno de ellos?

—No —repuso la muchacha con voz
apenas perceptible.

Me figuro que de vez en cuando la
joven parpadeaba, ya que resulta
imposible no hacerlo, pero tenía mis
dudas sobre el particular.

—Es natural que no lo desee. Pero,
¿se prestaría a hacerlo?

—Sí.
—¿Ahora?
—Sí.
—¿Con cuál?
—Con cualquiera, lo mismo me da.
—No obstante, hace un momento se

ha negado usted a ir a ver a Pine.



—Me refiero a los demás.
—De acuerdo. Verá usted. Esos

señores opinan que debiera usted
discutir esta cuestión con un
representante de la Junta Directiva, y
preferirían que lo hiciera usted con el
hombre a quien han encargado la
aclaración de estos crímenes. Ese
hombre es Nero Wolfe. ¿Quiere usted
venirse conmigo a verle?

Hester no respondió.
—No trato de obligarla —aseguré

—. Ayer le rogué que fuera usted a
decirle la verdad. Ahora puede usted
decirle lo que quiera. Esos señores
preferirían que viese usted al señor
Wolfe, pero si no le gusta la idea, opte



por un vicepresidente. Se lo dejo a su
elección. ¿Por qué no va usted a
consultar a Hoff?

La joven se ruborizó, con gran
alegría por mi parte, pues ya empezaba a
dudar de que le circulase la sangre por
las venas.

—No necesito consultarle —declaró
con voz algo más sonora—. Ni a él ni a
nadie.

Y levantándose bruscamente, agregó:
—De acuerdo, iré. Aguarde a que

vaya a advertir al señor Rosenbaum.
A poco, reapareció y, tomando su

abrigo y su sombrero, se vino conmigo.
Si por entonces hubiese sabido que
aquélla era la última vez que iba a ver el



departamento de almacén de Naylor-
Kerr, me habría despedido de él con la
mirada. Sin embargo, debo reconocer
que abandoné el lugar cubierto de
gloria, en compañía de Hester Livsey y
con todas las miradas pendientes de
nuestras personas.

Al llegar al vestíbulo inferior, hice
señas a Bill Gore de que permaneciera
en su puesto. Era muy posible que
Hester estuviese de vuelta pronto y, por
otra parte, cabía preguntarse si Wolfe
estaría en vena de proceder a un
interrogatorio en regla.

En el taxi nos comportamos como
extraños, sin cambiar una sola palabra.

La acogida de Nero Wolfe no brilló



por lo calurosa. Cuando ambos nos
acercamos a su escritorio, me refunfuñó:

—¿Para qué diablos la has traído
aquí?

Hester nos miró alternativamente,
con expresión de asombro.

—Ha sido idea mía —expliqué—.
Todo sucedió de acuerdo con el plan. La
señorita Livsey estaba dispuesta a
hablar con quienquiera que fuese,
excepto Pine, lo cual es, al fin y al cabo,
lo que usted deseaba saber, y entonces
me dije: ¿y por qué no con usted? Total
que la he traído aquí para saber, cuando
menos, dónde para. Tras decirle la
mentira que la impulsó a obrar, no quise
pasar el resto del día y la noche con el



ansia de si estaría viva o muerta.
Wolfe volviose a mirar a Hester.
—Tengo mucho que hacer, señorita

Livsey —dijo en tono muy cortés—, y
en realidad no la necesito. Pero el señor
Goodwin tiene razón. Su vida está en
peligro, o lo estará en muy breve plazo.
Es posible que lo sepa usted mejor que
yo, pero, sea como fuere, es preferible
que se quede aquí. ¿Qué te parece,
Archie? ¿Le damos la habitación
orientada al sur?

A juzgar por su expresión, Hester
creyó, con razón, que nos faltaba un
tornillo.

—¡Dijo usted que mis jefes querían
que hablase con él! —me increpó.



—Una mentira más —confesé,
tomándola por el brazo—. Usted y yo
las estamos prodigando a más y mejor.
El señor Wolfe está a punto de aclarar el
asunto, o al menos se lo figura, y, como
habrá oído usted, no la necesita para
nada, a menos que esté dispuesta a
contárnoslo todo de cabo a rabo.

—¡No!
—Ya me lo figuraba. Es usted muy

dura de pelar, querida. Creo, además,
que demostrará ser estúpida de
nacimiento si se vuelve a la ciudad o a
donde sea.

—He decidido —intervino Wolfe,
sucintamente—, que esta chica no salga
de aquí abajo ningún pretexto, máxime



sabiendo que estoy dispuesto a actuar.
—¿Ve usted? —exclamé, sin soltarle

el brazo—. Conste que no pretendo
meterla en el cuarto oscuro. Arriba hay
una hermosa habitación soleada...

Me interrumpí porque la chica,
desasiéndose de mí, dirigiose al rincón
donde estaba instalada la gran lámpara
de globo y tomó asiento en una de las
sillas amarillas dispuestas junto a ella.

—Me quedaré aquí —declaró.
—Es tan terca como usted —dije a

Wolfe—. El único sistema sería llevarla
a la fuerza, pero seguramente se pondría
a chillar y a patalear.

—Déjala donde está —suspiró mi
jefe—. Ponte al habla con la señora



Pine.
Al punto me dirigí a mi escritorio y

marqué el número de Cecily.



CAPÍTULO
XXXIII

Todo aquello no me gustaba en
absoluto. En mi opinión, Wolfe cometía
un supino error, y sigo aferrado a esta
idea a pesar de que se salió con la suya.
No cabía duda que por fin contaba con
la acción reveladora apetecida, pero, a
mi entender, una vez hallada la pista, lo
mejor era desplegar fuerzas en todas
direcciones y llevar a cabo un avance
lento y cauteloso pero seguro. Sin



embargo, esa táctica no se prestaba para
él. Proponíase atacar con un solo
cartucho en el revólver, y aun éste acaso
sin bala. De no haberse hallado presente
Hester, habría armado camorra, pero me
abstuve ante la idea de que la chica
había oído ya más de lo debido. En
consecuencia, marqué el número.

A veces me he preguntado qué
habría hecho mi jefe si la señora Pine
hubiese estado de compras o de paseo
por la Quinta Avenida, pero el caso es
que Wolfe no tuvo que enfrentarse con
esta contingencia. Una impersonal voz
masculina atendió a la llamada.
Expliqué entonces que el señor Wolfe
deseaba hablar con la señora Pine. A los



pocos instantes, ésta se puso al aparato
v yo hice una seña a Wolfe.

—Buenas tardes, señora Pine —
saludó mi jefe, decididamente inclinado
por la afabilidad—. Me encuentro en
una desagradable situación. He recibido
cierta información y lo más adecuado,
por mi parte, sería ponerme en contacto
con el señor Cramer, o sea el inspector
de Policía, y sugerirle que enviase
inmediatamente a por todos los
miembros del servicio personal de
ustedes, así como a por todos los
empleados del edificio donde residen
que estaban de servicio el viernes por la
noche, o sea el veintiuno de marzo, la
noche en que su hermano fue asesinado...



Por favor, permítame terminar. Ahora
bien, consciente de que eso
representaría una tremenda molestia
para ustedes, le propongo esta
alternativa: ¿Por qué no me los trae
usted misma a mi despacho? Recuerde
que deben ser todos sus sirvientes
particulares y también los empleados
del edificio...

—¿Para qué? —replicó la mujer con
voz tajante—. ¿A qué viene todo esto?

—¿No lo sabe?
—¡No!
—Tonterías. Pues claro que lo sabe,

a menos que sea usted más obtusa de lo
que me figuraba, cosa que dudo. ¿No
salta a la vista que esta petición que le



formulo indica que estoy al cabo de la
calle de todo excepto de unos pocos
detalles? Deseo saberlos sin tardanza, y
le brindo a usted esta oportunidad de
facilitármelos. Conque ya sabe —
prosiguió Wolfe en tono seco e incisivo
—. Una de dos: o eso o el señor Cramer
se encargará de obtenerlos de muy
distinta manera. Elija usted. Su marido
perdió la cabeza. Mandó a por la
señorita Livsey dos veces, y ésta negose
a acudir. En lugar de ello, se vino para
acá. En esté momento está sentada frente
a mí. Como es de suponer, lo primero
que haría el señor Cramer no bien le
entregásemos a la señorita Livsey, sería
ir en busca del señor Pine. Yo prefiero



ser más directo. Por eso he recurrido
inmediatamente a usted.

—¿Dónde está mi marido?
—En su despacho. Nadie le ha

molestado todavía.
—¿Y la señorita Livsey está ahí con

usted?
—Sí.
—No lo creo.
—Bien, señora. Adiós. Me pareció

justo darle esta oportunidad dada la
cuantiosa participación que posee en la
Compañía para la cual trabajo...

—Un momento. ¿Puede usted
aguardar unos instantes?

—Pocos. Le doy a usted un minuto
para decidirse.



Cecily necesitó más de un minuto
para ello. Wolfe y yo aguardábamos con
los receptores pegados al oído. Yo
manteníame con la silla ladeada para
vigilar a Hester, por si le daba por saltar
de la silla y ponerse a gritar, con peligro
de que sus voces llegasen a nuestra
comunicante a través del transmisor.
Seguía opinando que Wolfe se
equivocaba, y, en mi furor, apretaba con
tal fuerza el receptor contra mi oreja que
por milagro no me aplasté un cartílago.
Finalmente, a los tres minutos, Cecily
declaró:

—Estaré ahí dentro de media hora.
—¿Con los demás? —apremió

Wolfe, aprovechándose de la situación



—. ¿Con sus sirvientes?
—No, no los necesitará usted para

nada.
—¿No puede usted acortar esa

media hora?
—Tengo que vestirme. Estaré ahí lo

antes posible. ¿No hará usted nada?
—No. Aguardaré su visita.
Wolfe colgó el receptor y,

volviéndose a Hester, propuso:
—La señora Pine va a venir a

contármelo todo. ¿Quiere usted subir
arriba?

Hester guardó silencio, con el
cuerpo inmóvil y la mirada fija en la
alfombra como si la vista de ésta la
subyugase. Conservaba el abrigo puesto,



sobre sus rígidos hombros, y sujetaba el
borde de su bolso de piel con ambas
manos.

Yo ardía en deseos de decir a Wolfe
lo que pensaba de todo aquello, pero no
me pareció correcto hacerlo en
presencia de una visita.

Y teníalo aún en el buche treinta
minutos más tarde, cuando, por fin, llegó
la señora Pine.



CAPÍTULO
XXXIV

Cecily sentose en el sillón de cuero
rojo. Aquel día llevaba un abrigo de
visón y un vestido de lana parda con un
elegante cuadro negro. Según ella, no
conocía personalmente a Hester Livsey
y al serle presentada ésta, le ofreció una
mano que Hester no aceptó. El desaire
no desconcertó a la recién llegada. A
juzgar por su aspecto, nada habíala
desconcertado, si bien el hecho de que



se abstuviera de dedicarme sus
habituales comentarios personales
indicaba que tenía oirás muchas cosas
en qué pensar. Al tomar asiento en el
sillón rojo, dijo a Wolfe:

—Todo esto no habría sucedido si
hubiese usted atendido a mis deseos. Mi
hermano no habría muerto asesinado y
se hubiera dejado de tonterías. Todo se
habría arreglado.

—No —repuso Wolfe—. Se
equivoca usted. Sin duda su hermano no
hubiera renunciado nunca a convertirse
en presidente de la firma y, por otra
parte, la muerte del señor Moore habría
quedado por aclarar. Pero esto a usted
no le interesaba. Le ruego que empiece



por aquel viernes por la tarde. ¿Por qué
me dijo usted que su marido estaba
acostado en casa siendo así que eso no
era cierto?

—Porque no me pareció... ¿qué está
usted haciendo ahí, Archie?

—Tomando notas taquigráficas —
respondí—. Soy muy buen taquígrafo.

—Entonces, pare. No quiero que
registren ustedes mis palabras.

—En cambio a mí me interesa —
dijo Wolfe sucintamente, apuntándola
con el índice—. Mi intención, señora, es
demostrar a la Junta Directiva que he
llevado a cabo satisfactoriamente la
tarea que me encomendó. Por lo que a
mí se refiere, ése será el único informe



presentado, y naturalmente deseo
registrarlo. Por otra parte, no necesito
andar con tapujos. Lo cierto es que en
este momento sé únicamente lo
estrictamente necesario. Por ejemplo, lo
de que su marido no estaba durmiendo
en cama como usted dijo era una simple
suposición mía hasta que reaccionó
usted como lo hizo ante mi ruego de
hablar con sus sirvientes. Eso convirtió
la conjetura en certidumbre. ¿Por qué
mintió usted acerca de ello?

—Yo no mentí.
—¡Bah! ¿Que no mintió?
—No intentaba hacerlo —murmuró

Cecily sin perder de vista mi libreta de
notas—. Cuando ustedes telefonearon,



estaba en mi sala de estar. La habitación
de mi marido está algo alejada de allí, y
pensé que por entonces ya estaba
acostado. Cuando fui a comprobarlo, no
estaba allí. Yo no sabía que hubiese
salido. Pero, considerando que no tenía
por qué darles a ustedes tantas
explicaciones ya que, en realidad, por
entonces la cosa carecía de importancia,
les dije que estaba dormido. Regresó
poco después de su llamada telefónica...

—¿Cuánto tiempo después,
exactamente?

—No recuerdo... unos veinte
minutos o media hora. Más tarde,
cuando llegó la noticia de que mi
hermano había sido asesinado,



comprendí que el autor de su muerte era
mi marido.

—¿Cómo se entero? ¿Se lo dijo él
mismo?

—Aquella noche, no. Pero lo
presentí y, al día siguiente, hablé con él
y me lo confesó. Tarde o temprano mi
marido me lo cuenta todo porque sabe
por experiencia que es lo más sensato.

—¿Cuándo le dijo que había matado
al señor Moore?

—No pienso hablar de eso —dijo,
cesando de prestar atención a mi libreta
para clavar la mirada en Wolfe—. He
decidido pasar por alto ese asunto. Sé a
qué se debe todo esto y estoy dispuesta a
decir lo suficiente para contentarle a



usted. Comprendo que hay ciertas cosas
que debo decírselas para evitar que
transfiera usted la cosa a la policía, pero
no tengo por qué extralimitarme. Es
cierto que mi marido mató a Waldo,
pero eso no tuvo nada que ver conmigo.
Le mató porque la señorita Livsey
habíase enamorado de él y proyectaba
casarse con él.

Yo no era tan ducho como Wolfe en
el arte del disimulo. Al oír esto di un
respingo y levanté la cabeza para mirar
a Cecily. En cambio, Wolfe limitose a
murmurar:

—Celos.
—En efecto —asintió la mujer—.

Mi marido había perdido completamente



la cabeza por ella... Pero supongo que la
señorita Livsey ya le ha contado todo
esto...

—Todo, no. Necesito su versión.
Prosiga usted.

—La conoció en la cena baile anual
ofrecida por la Compañía a todos los
empleados, hace cosa de un año, y mi
marido es un hombre muy apasionado.
Me habló de ello y dijo que quería pedir
el divorcio. A medida que pasaba el
tiempo, la cosa empeoraba. Ella no se
dejaba ver mucho por él, y menos
públicamente. Mostró mucha habilidad
en el asunto, hasta el extremo de no
aceptar el ventajoso cargo que él le
ofrecía en la oficina. Y cuando insistí en



que la única solución era convertirla en
su amante, mi marido repuso que ella se
negaba. Cecily volviose a mirar a
Hester.

—Demostró usted ser muy lista,
señorita Livsey —dijo sin resentimiento
—, pero me creó usted muchas
dificultades.

Hester permaneció inmóvil, sin
despegar los labios.

—Decía usted que su marido
deseaba solicitar el divorcio —instó
Wolfe.

—Sí, pero yo no accedí a sus
deseos. La cosa hubiera trastornado todo
mi plan de vida. Entre otros pormenores,
figuraba el de que yo había convertido a



mi marido en presidente de la firma. Y
al ver que incluso estaba dispuesto a
renunciar a su carrera por ella, persuadí
a Waldo Moore a que aceptase un
empleo en la Compañía.

Tras corroborar sus palabras con un
ademán de asentimiento, prosiguió:

—Ustedes no conocían a Waldo. Era
la persona más encantadora que he
conocido... hasta que con el tiempo,
resultó fastidioso, como le ocurre a todo
el mundo. Dudo que existiera una mujer
capaz de resistirle. Así, pues, conseguí
que aceptase un empleo en el
departamento del almacén, donde
trabajaba la señorita Livsey para... en
fin, para apartarla de mi marido. Tal



como me figuraba, la cosa dio un
magnífico resultado. Waldo la conquistó
por completo en... lo he olvidado, pero
no creo que llegase a...

—¡Miente usted! —profirió Hester.
—¡Por favor, señorita Livsey, no

tiene usted nada de que avergonzarse! —
exclamó Cecily volviéndose de nuevo
hacia ella—. ¡Al fin y al cabo es usted
la única mujer a quien Waldo propuso
matrimonio!

Y posando una vez más la mirada en
Wolfe, continuó:

—Por consiguiente, ya no había
razón de que mi marido deseara el
divorcio. O al menos eso me figuraba.
Parecía olvidar que, cuando se le metía



una cosa en la cabeza, no aceptaba la
derrota tan fácilmente. Lo que sucedió
en realidad fue que Waldo Moore murió
asesinado. No pienso extenderme en ese
punto por considerarlo innecesario. Sea
como fuere, lo cierto es que la culpa no
fue mía. No incurrí en ningún error
susceptible de provocar el hecho.

—Simple mala suerte —murmuró
Wolfe.

—En efecto —asintió Cecily—. No
obstante, cometí un error, un grave error,
el de confiárselo a mi hermano. Corno él
era mayor que yo, adquirí ese hábito en
la infancia y seguí practicándolo de
mayor a pesar de haberme dado cuenta
de que Kerr era un hombre muy



particular que no podía tomarse en
serio. En esto último también me
equivoqué de medio a medio. No supe
comprender hasta qué punto mi hermano
deseaba ser el presidente del negocio
fundado por nuestro padre. Excuso decir
la sorpresa que me llevé cuando supe
que se valía de mis confidencias de
hermana a hermano para acuciar a mi
marido a que le cediese la presidencia.
Yo tenía en mi poder varias cartas que
mi marido había recibido de la señorita
Livsey, y mi hermano me las robó.

—¿Le dijo usted que su marido
había matado al señor Moore?

—Ya le advertí a usted antes que no
pensaba hablar de este asunto —replicó



Cecily, enojada—. De hecho, mi
hermano se lo imaginó y amenazó a mi
marido y también a mí. Una vez más
incurrí en el error de no tomarle en
serio. Le dije que no tenía capacidad
para ponerse al frente del negocio y que
debía renunciar a la idea para siempre.
Entonces él... ya sabe usted lo que hizo:
mandar un informe con la declaración de
que Waldo había sido asesinado.

Wolfe asintió en silencio.
—No cabía la alternativa de pasar

por alto la cosa —prosiguió Cecily—,
ya que mi hermano habíase encargado de
divulgarla entre los empleados dando
pábulo a toda clase de chismes y
suposiciones. Mi marido no se atrevió a



ocultarlo a los jefes administrativos, y
cuando la mayoría de éstos se inclinaron
por confiar el caso a un investigador, no
tuvo valor de oponerse. Reconozco que
mi hermano demostró ser muy hábil;
nunca creí que fuese tan inteligente. ¿No
opina usted que fue listo?

—Muy listo —convino Wolfe—. Su
talento le costó la vida.

—Pero él ignoraba que iba a ser
asesinado —protestó Cecily—. Lo
sucedido después no quita que Kerr
ideara un ingenioso medio de hostigar a
mi marido. Corno es natural, tomé la
determinación de poner fin a aquel
estado de cosas, y sigo opinando que
habría logrado mi empeño si usted



hubiese accedido a mis ruegos, esto es,
si usted hubiese renunciado a la
investigación. En realidad, ésta
estimulaba aún más a mi hermano. Si
usted se hubiese retirado, no me cabe
duda de que habría podido persuadir a
Kerr a hacer lo propio. Lo malo es que a
éste no se le ocurrió otra cosa que decir
a Archie que conocía la identidad del
asesino de Waldo. Naturalmente, luego
se arrepintió, consciente de haber ido
demasiado lejos, ya que lo que quería no
era que mi marido fuese detenido. Si
Archie no hubiese estado en la oficina,
mi hermano no habría caído en la
tentación de revelar el secreto a nadie.
Aquel mismo día le vi y, al reconvenirle



por lo que había hecho, negó haber
hablado. Pero quizás era ya demasiado
tarde. Al menos, tal fue lo que pensó mi
marido. Sabedor de que mi hermano
tenía en su poder las cartas ce la
señorita Livsey a él dirigidas, se dijo
que las cosas habían ido demasiado
lejos y que, por tanto, Kerr ya no podría
volver atrás aunque quisiera. Por otra
parte, no confiaba en absoluto en él y
dudaba de que quisiera retractarse. Así,
pues, aquella noche...

La mujer se interrumpió con un
ademán de impotencia.

—Sí —murmuró Wolfe—, aquella
noche, cuando comprobó usted que su
marido no estaba acostado en casa y



supo que su hermano había sido
asesinado, figurose al punto lo ocurrido.
¿Cómo le mató? ¿Dónde y con qué arma
le quitó la vida?

—Lo ignoro.
—Tonterías. Lo sabe usted

perfectamente. Su marido se lo contó
todo. Vamos, señora. Ya sabe usted cuál
es el fin de este interrogatorio.

—¿Cree usted que importa ese
punto?

—A usted, no. Para usted, todo
carece de importancia. Pero yo debo
justificar mis honorarios, y ya conoce
usted la alternativa.

—Mi hermano y mi marido tenían un
grave defecto en común —suspiró



Cecily—. Los dos pecaban de ser
excesivamente presuntuosos. Cuando mi
hermano reuniose con él aquella noche
para discutir el asunto y subió a su
coche, dudo que experimentase la menor
sensación de alarma al ver que mi
marido paraba el auto en una calle
solitaria. Era demasiado vanidoso.
Tenía confianza en sí mismo.
Probablemente no se le ocurrió ni por un
momento desconfiar. Pero el caso fue
que cuando mi marido volviose a coger
su cartera de mano del asiento posterior
del coche, lo que realmente cogió fue un
tarugo de madera petrificada
previamente colocado allí, y mi hermano
perdió el conocimiento o tal vez la vida



al primer golpe. Mi marido no estaba
seguro... pero procuró no quedarse con
la duda.

Y encogiéndose de hombros, Cecily
concedió:

—Naturalmente, algo había que
hacer, porque, al fin y al cabo, era el
coche de mi marido, pero sólo a un
hombre supremamente engreído y
confiado pudo ocurrírsele semejante
solución. En primer lugar, escondió el
tarugo de madera y más tarde lo trajo a
casa, lo limpió y lo guardó de nuevo en
el escritorio de su estudio. Justamente
delante de su auto había otro coche
aparcado, previamente robado por mi
marido y estacionado allí, y a él trasladó



el cadáver. El motivo de dirigirse a la
calle Treinta y Nueve y repetir
exactamente, hasta el último detalle, lo
efectuado con Waldo era dar a entender
que ambas muertes eran obra de la
misma persona, cosa que le ponía a él a
cubierto de sospechas porque nadie
suponíale autor de la muerte de Waldo.
Esta fue la explicación que me dio él,
porque algo tenía que decir. Pero, en
realidad, lo hizo porque debía
deshacerse del cuerpo y su vanidad y
seguridad en sí mismo, le inducían a
llevar a cabo una acción difícil y
complicada que nos dejase pasmados a
usted, a mí y a todos los demás... A
todos, excepto a usted, señorita Livsey



—agregó Cecily volviéndose a la
muchacha—. Que yo sepa es usted la
única persona para con quien mi marido
era incapaz de sentirse presuntuoso. Eso
despertó mi curiosidad por usted.

Hester siguió encerrada en su
mutismo.

—A propósito de la señorita Livsey
—gruñó Wolfe—, queda un detalle por
dilucidar. A última hora de la tarde del
viernes, su hermano estuvo paseando
con ella por la calle durante más de una
hora, sin cesar de discutir. ¿De qué
hablaban?

—No tengo idea —respondió
Cecily, sorprendida—. ¿Qué dice usted
a esto, señorita Livsey?



Hester no se dignó contestar. En
vista de ello, Wolfe hizo una tentativa.

—Supongo —dijo a la joven— que
no piensa usted seguir manteniendo esa
mentira. Si lo hace, le advierto que me
daré por ofendido porque seguirá en pie
la duda de quién es el embustero, si
usted o mi testigo,, y no entra en mis
planes cargarle a él con el sambenito.
¿Qué discutía usted con el señor
Naylor?

Sin mirar siquiera a Cecily, Hester
respondió a Wolfe, enfáticamente:

—El señor Naylor deseaba verme y
me rogó que me reuniera con él.

—¿Qué quería?
—Se figuraba que yo tenía cartas del



señor Pine dirigidas a mí, y quería que
se las diera.

—¿Accedió usted a su deseo?
—Aquellas cartas no obraban en mi

poder porque las había roto ya —
confesó Hester, tragando saliva con
dificultad—. Pero él no me creyó. No
era la primera vez que me las pedía, y
amenazó con despedirme de la oficina si
no se las entregaba.

—¡Dios mío: —exclamé sin poderlo
remediar—. ¿Por qué no me dijo usted
eso?

Al parecer, la chica no tenía
inconveniente en dirigirme la palabra,
porque posando los ojos en mí,
murmuró:



—¿Cómo quiere usted que lo
hiciera? Decirlo equivalía a que saliera
a relucir todo lo... del señor Pine.

—¿Sabe Hoff todo esto?
—No. Sólo sabe que necesito ayuda.
—¿Sabía usted que Pine había

matado a Moore y a Naylor?
—No... en... en realidad no sabía

nada. ¿Cómo iba a saberlo? Además,
¿qué importa lo que pensaba yo?

Por lo visto a Wolfe no le interesaba
nuestra conversación, porque tomando
de nuevo las riendas del interrogatorio,
preguntó a Cecily:

—¿Y las cartas que su marido
recibió de la señorita Livsey? Si su
hermano las tenía, ¿por qué no fueron



halladas entre sus papeles? ¿Dónde
están ahora?

—Ya no existen —declaró la mujer
—. Mi marido fue a por ellas aquel
viernes por la noche y las destruyó.

Luego, añadió, enfurruñada:
—¿Pero no basta ya con lo dicho?

Le he confiado a usted más cosas de las
que esperaba. No obstante, reconozco
que me he visto obligada a hacerlo?
¿Quién me asegura que la cosa no
trascenderá a la policía?

No pude menos de mirarla,
asombrado. ¿Era posible que, además,
aquella mujer fuese una necia?

—Nadie —respondió Wolfe—.
Usted ha hecho lo que ha podido para



justificar los hechos, pero su marido
tendrá que arrostrar las consecuencias.
Supongo que no se figura usted...

Sonó el teléfono. Pasándome la
libreta a la mano derecha, tomé el
receptor.

—Aquí, el despacho de Nero Wolfe.
Archie Goodwin al aparato.

—¡Oye, Archie! —dijo la voz de
Bill Gore—. ¡Ahí va una noticia!

—De acuerdo. Dámela.
Bill no se hizo rogar. Era un escueto

informe sobre un suceso. Tras
escucharle y formularle una o dos
presuntas, colgué y volvime a decir a
Wolfe:

—Noticias de Bill Gore. El señor



Jasper Pine se ha caído desde una
ventana de su despacho del piso treinta y
seis. Bill le ha visto y, a juzgar por su
descripción, parece ser que ha quedado
en peor estado que si le hubiese
atropellado un coche. Muerte
instantánea.

Procedente del rincón de Hester
llegó una exclamación ahogada. Cecily,
por el contrario, permaneció inmóvil e
impasible.

Wolfe lanzó un suspiro. Luego,
dirigiéndose a Cecily, masculló:

—Al parecer, no pasó usted todo el
tiempo vistiéndose antes de venir acá,
¿verdad, señora Pine? Bastaba con una
llamada telefónica, ¿eh? Naturalmente,



la cosa no me sorprende. Estoy
convencido de que, de otro modo,
hubiérase mostrado usted mucho más
discreta conmigo.

No, no era ninguna necia. El lema de
proteger a la mujer no rezaba con ella.
Cecily no necesitaba protección.



CAPÍTULO
XXXV

Cuatro días con sus noches nos
llevaron a otro sábado. El miércoles
celebramos una larga sesión con
Cramer. Tras pasar dos horas sentado en
el sillón rojo, el inspector se marchó
profesándonos tan poco afecto como a
su llegada. A falta de otra alternativa,
aventuró varios gruñidos. Era natural.
Su sueño dorado, esto es, ver en La
Gaceta: LA POLICÍA ACLARA DOS



CRÍMENES, en grandes titulares, ya no
se realizará jamás.

El viernes, o sea al día siguiente del
funeral de Jasper Pine, celebramos otra
larga sesión con los tres vicepresidentes
de Naylor-Kerr, uno de ellos en
funciones de presidente. La entrevista
fue estrictamente personal, al margen del
expediente. Cecily habíales hablado, en
calidad de accionista, y supongo que su
padre, el viejo Naylor, hizo lo propio.
La Junta Directiva nunca vio una copia
de las notas que figuraban en mi libreta.
La única que sacamos pasó al interior de
nuestra caja fuerte y sigue encerrada
allí.

El sábado, a las once de la mañana,



al bajar Wolfe del invernadero, yo me
hallaba en mi escritorio, ocupado en
mecanografiar un par de asuntos
relacionados con el caso Naylor-Kerr,
uno de ellos la factura de los servicios
prestados. Dicha cuenta incluía una
minuciosa y cabal especificación de los
gastos efectuados (Wolfe ponía siempre
singular empeño en este particular),
pero los citados gastos eran ridículos
comparados con el asiento principal,
esto es, los honorarios. Yo no habría
tenido inconveniente en defender la
posición de que, en realidad, mi jefe
había ganado la décima parte de aquella
cantidad, con lo cual resultaba que, al
fin y al cabo, sobraba sólo una cifra.



Mientras mecanografiaba, pues, la
minuciosa relación de los gastos
adicionales, sonó el teléfono. No bien
atendí a la llamada, una voz femenina
profirió:

—¿Archie? ¡Adivine usted quién
soy!

—Vamos, Gwynne, no sea tontita,
¿Cómo quiere que no reconozca esa
hermosa voz?

—Según eso, ¿no me ha olvidado
usted del todo? Estaba seguro de que ya
no se acordaba de mí. ¿Tendremos el
gusto de volver a verle por la oficina?

—Pues creo que no. No puedo
soportar la propincuidad. P-R-O...

—No sea usted mordaz. Siento que



no piense usted ir por allí porque tengo
una porción de cosas que contarle,
¡Jamás, habían sucedido tantas cosas en
una semana! El señor Rosenbaum es el
nuevo jefe del departamento, y el señor
Appleton ha sido nombrado... ¡Oh, tengo
que verle sin falta! Por mi parte tengo la
noche libre. ¿Y usted?

En realidad, a mí me ocurría otro
tanto. Habíame citado con Lily Rowan,
pero ésta estaba en cama con un
resfriado. En vista de ello, declaré:

—Estoy ardiendo en deseos de que
me cuente usted lo del señor Appleton.
Nos encontraremos en el bar del
Rusterman a las siete.

—¡Pero allí no hay baile! Creo que



sería mejor...
—Perdone que la interrumpa, pero

tengo mucho que hacer. Podemos ir a
otro sitio después de cenar y bailar toda
la noche. Hasta las siete en punto,
preciosa.

Y haciendo caso omiso del
resoplido procedente del escritorio de
Wolfe, reanudé mi tarea mecanográfica.
Una vez completada la factura, la repasé
y comprobé las sumas. Luego,
doblándola cuidadosamente., la metí en
un sobre y archivé la copia en el archivo
instalado junto al diván. Acto seguido,
volví a sentarme ante la máquina e,
insertando en el rodillo una hoja de mi
papel de cartas personal, escribí la



fecha y empecé:

Querida Sra. Pine:
Anoche fui...

Pero tuve que interrumpirme para
atender a una nueva llamada telefónica.

—¿Archie? Aquí, Rosa:
—¡Bien, bien! No hace falta que me

lo diga. Basta con oír esa melodiosa
voz. ¿Sigue usted tan guapa?

—Vamos, no sea usted guasón —
exclamó la chica con una risita—. Verá
usted, anoche me acosté a las nueve y
esta mañana no me he levantado hasta
las diez. ¡Estoy en plena forma!



Mientras tomaba el café, me he
acordado de usted y, como hoy es
sábado, me he preguntado si tendría
usted algún plan para esta noche.

—Pues no, ningún plan especial. ¿Y
usted?

—Tampoco. Por eso le telefoneo. He
pensado...

—¡Estupendo! Reúnase usted
conmigo en el bar del Rusterman a las
siete en punto.

—;Oh, qué bien! ¿Se acuerda usted
de aquel exquisito vino? ¿Pediremos un
bistec?

—Sí, o dos o tres, los que
convengan. ¿A las siete entonces?

—¡SÍ!



Wolfe, lanzó otro resoplido y, una
vez más, me hice el desentendido. De
hecho, debía concentrarme en mi tarea.
No era ya mera cuestión de copiar notas,
sino que se trataba de una redacción
original. Por fin, escribí lo siguiente:

Querida Sra. Pine:
Anoche fui a una adivina, cosa que
no suelo hacer con frecuencia. Me
preocupaba la observación que hizo
usted el otro día sobre el hecho de
que todo el mundo llega a cansar
tarde o temprano, y quise averiguar
mis posibilidades personales. La
adivina me dijo que lo máximo que



podía tirar eran dos meses. Al
parecer, resulto maravilloso mientras
duro, vero de pronto me vuelvo
fastidioso, sin previo aviso.
Siento decirle que, dadas las
circunstancias, no vale la pena que
se moleste usted y, por consiguiente,
aquí le devuelvo las entradas de
béisbol. Corno faltan aún dos
semanas para la inauguración de la
temporada, tiene usted tiempo de
sobra de preparar otro plan.
Sinceramente...

Al tiempo que dudaba entre firmar
simplemente Archie o con el nombre y



apellido, y me decidía al fin en favor de
esto último, interrumpiome de nuevo el
timbre del teléfono.

—Aquí, el despacho de Nero Wolfe.
Archie Goodwin al habla.

—Soy Hester Livsey, señor
Goodwin.

—Buenos días —saludé,
aclarándome la garganta—. ¿Qué desea
usted?

—Sé que merezco esa acogida —
murmuró la joven—. El motivo de mi
llamada es disculparme por haber sido
tan brusca con usted cuando me
telefoneó el jueves por la noche. Confío
en que... podrá usted perdonarme.
Sentíame muy decaída... y estuve muy



descortés. Por eso quería darle una
explicación...

—No se preocupe. ¿Se encuentra ya
un poco mejor?

—Desde luego, mucho mejor. De
hecho, quisiera explicarle a usted varias
cosas. ¿Podría usted venir aquí esta
noche? Creo que ya sabe usted mis
señas, ¿verdad? Vivo en un pisito con mi
madre.

—En Brooklyn.
—Sí, dos mil trescientos noventa y

cuatro...
—Sí, ya sé. Creo que lo encontraré

sin dificultad. ¿Qué le parece si mañana
fuésemos a dar un paseo por el campo
en el viejo sedán «carraca» del señor



Wolfe para ver si ha llegado ya la
primavera?

—Lo siento. Mañana no podrá ser
porque tengo que ir con mi madre a
visitar a unos amigos. No se moleste
usted; en realidad...

—No es ninguna molestia —repuse.
De pronto, se me ocurrió una idea.
—Lo malo es que soy tan tosco que

temo causar una mala impresión a su
madre. Estimo que debería usted
conocerme mejor antes de invitarme a su
casa. ¿Sabe usted dónde está el
restaurante Rusterman?

—¿El Rusterman? Pues, sí. Ya sé a
cuál se refiere usted.

—Es un sitio muy agradable y



tranquilo donde se come muy bien. ¿Qué
le parece si nos encontráramos en el bar
del establecimiento a las siete de la
tarde?

—Pues... la verdad es... que no
intentaba obligarle a usted a invitarme a
cenar...

—No, ya sé. Usted nunca obliga a
nadie. Pero opino que sería muy
agradable, al menos para mí. ¿Quiere
usted?

—Bien...
—¿Sí., verdad?
—De acuerdo, sí.
Colgué el receptor, tomé mi pluma y

firmé la carta dirigida a Cecily.
—¿Qué demonios piensas hacer con



todas esas mujeres? —refunfuñó Wolfe.
—Dios dirá —respondí, sonriéndole

—. De momento, no tengo idea. Pero,
¡soy tan sociable! No puedo soportar
desilusionar a la gente.

FIN



Notas



El personaje de la novela propone
dos apellidos festivos: «Camembert»,
localidad normanda de donde procede el
queso del mismo nombre, y «Pickerel»,
cuyo significado es «lucio» o sea el
conocido pez de agua dulce. (N. de la
T.)<<



«True» significa «leal, sincero» en
inglés (N. de la T.)<<



La muchacha confunde «Truman»
con «Truett», poniendo así de manifiesto
la causa que le hace perder el empleo.
(N. de la T.)<<



Tres clases de «whisky», a saber:
«whisky» escocés de cebada, «whisky»
de centeno y «whisky» de maíz y
centeno, respectivamente. (N. de la T.)
<<



En inglés «read» (leer) y «eat»
(comer) se pronuncian con voces muy
parecidas, a saber: «rid» e «it». (N. de
la T.)<<
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